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ACTO  PRIMERO 

El  mesón  de  la  Dolores,  tal  corno  se  describe  en  el  famoso  drama, 
pero  como  está  en  nuestros  días. 

(Patricio,  Algarroba,  Justo,  Arrieros  y  Gaña- 
nes, agrupados  a  la  izquierda,  bebiendo  alre- 
dedor de  una  mesa.  A  la  derecha,  sentado  a  otra 
y  fumando  como  distraído,  Julián.  Antes  de  le- 
vantarse el  telón  s<:  oye  dentro,  con  aire  de 
jota  aragonesa  y  acompañada  con  una  guita- 
rra, la  siguiente  copla:) 

"Es  tan  pura  la  Pilar 
del  mesón  de  la  Dolores 
que  merecía  un  altar 
y  una  corona  de  flores." 

(Se  levanta  el  telón.) 
Esta  es  la  copla. 

¡Muy  buena! 
La  sabe  todo  Aragón. 
A  ella  debe  este  mesón 
lo  que  rinde. 

Y  lo  que  suena. 
(Saliendo.) 

¿Y  desde  cuándo,  la  moza, 
sirve  al  mesón? 

No  hace  un  mes. 
¿Con  provecho? 

Ya  lo  ves: 
De  la  misma  Zaragoza 
viene  gente  a  comprobar 
si,  cual  publica  la  fama, 
la  moza  es  para  enfermar 
de  envidia  más  de  una  dama. 
^RRI.  !.•  ¿Se  llama? 
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ALGA.  Pilar  se  llama. 

ARRI.  1."  ¡Me  lo  daba  el  corazón! 

¡Que,  por  la  fuerza,  Pilar 

se  tenía  que  llamar, 

siendo  guapa  y  de  Aragón! 

(Durante  esta  escena,  los  arrieros  que  está 

en  pie,  salen  y  entran  frecuentemente  de  le 

cuadras,  que  se  suponen  a  la  izquierda,  sime 

lando  limpiar  colleras,  arreos,  etc.) 
ALGA.      El  hecho  es  que  en  el  mesón 

todo  el  mundo  se  aposenta. 
ARRI.  2.°  El  ama,  estará  contenta. 
ALGA.       ¡Otra!  ¿Pues  cómo  ha  de  estar?    • 

Locos  vamos  a  acabar 

si  sigue  soplando  el  viento 

como  hasta  aquí  dio  en  soplar. 

Antes,  ni  un  triste  jumento 

se  amarraba  en  el  pesebre. 

Hoy,  no  hay  cabezón  vacío, 

y  en  el  hogar,  siempre  frío, 

no  falta  nunca  una  liebre 

ni  un  cabriíillo  que  asar, 

dando  a  la  lumbre  ti  abajo. 
ARRI.  2.°  ¡Enhorabuena,   si   os  trajo 

la  fortuna,  esa  Pilar! 
JUSTO.     Si  trae,  será  mala  estrella. 

Que  falle  mi  profecía: 

pero  aquí  habrá  sangre  un  día 

por  su  causa.  Y  no  por  ella; 

que  ella  la  culpa  no  tiene 

de  turbarnos  la  razón. 
ALGA.      No.  La  Pilar  se  mantiene 

como  conviene  al  mesón; 

dándole  conversación 

y  agrado  a  todo  el  que  viene; 

pero  con  tan  buen  sentido 

en  proceder  y  en  hablar, 

que  nadie  puede,  al  marchar, 

decir  que  !e  ha  consentido 

ni  tanto  así  la  Pilar 
PATRIC.  ¡Que  te  vendes,  Algarroba! 
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¿Pero,  ella...? 

Ni  quiere  amar 
ni  se  deja  clarear 
con  nadie,  aunque  a  todos  roba 
el  corazón  con  su  risa, 
su  gracia  y  su  buen  humor. 
Ya  tiene  pujos  de  honor 
y  no  traía  camisa, 
Por  su  manera  de  ser 
ocurrente  y  jaranera, 
parece,  al  pronto,  ligera; 
pero,  en  tocando  a  querer 
propasarse,   es  una   fiera. 
Este  lo  debe  saber. 
(Señalando  a  Justo.) 
Más  de  una  vez  le  enseñó 
a  respetarla.  Y  a  mí, 
porque  un  día  me  atreví 
a  pellizcarla,  me  dio 
tal  revés  que  me  dejó 
sin  saber  lo  que  sentí. 
Pero  castigó  mi  arrojo 
tan  turbada  y  tan  corrida, 
que  siendo  ella  la  ofendida 
a  mí  me  salió  el  sonrojo. 
Y  no  sé  por  qué  razón 
desde  entonces,  la  venero. 
(Riéndose.) 
¡La  querrás! 

Sí  que  la  quiero: 
¡con  todo  mi  corazón! 
Que  en  la  mujer  de  Aragón, 
la  honradez  es  lo  primero. 
(Que  ha  estado  escuchando  con  indiferencia.) 
No  dice  así  la  canción 
de  la  Dolores. 
(Con  ira.) 

¡Verdad! 
(Sarcástico.) 
Pues  tengo  gana  de  ver 
a  esa  joya  de  mujer. 
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GASPA. 
PATRIC. 


GASPA. 


PATRIC. 

JUSTO. 

GASPA. 


PATRIC. 


ALGA. 

PATRIC. 
ÁNGEL. 


PATRIC. 


ejemplo  de  honestidad. 

Porque  trabajo  me  cuesta 

creer  en  esas  virtudes, 

que  alientan  solicitudes 

equívocas  en  la  fiesta, 

y  que,  después,  al  llegar 

el  conceder  los  favores, 

hacen  lo  que  la  Pilar 

y  no  lo  que  la  Dolores. 

(Gaspara,  saliendo  y  dirigiéndose  al  grupo  di 

arrieros.) 

¿Otro  jarro? 

Este,  ha  caído. 
(Gaspara  coge  el  jarro  vacío.) 
¿No  está  la  nueva  criada 
que  lo  suba? 

Sí,  señor. 
Anda  dentro,  atareada. 
¿Pero  es  que  tiene  peor 
sabor,  el  vinillo  añejo, 
porque  esta  vieja  os  lo  suba? 
Con  ella,  sabe  a  la  uva. 
Y  con  usted,  al  pellejo. 
(A  justo.) 

¡Ingrato!  ¡Qué  pronto  olvidas 
lo  que  te  fió  esta  vieja! 
Pues  te  advierto  que  la  oveja 
no  fía,  aunque  se  lo  pidas. 
¡Bueno!  ¡Suba  el  jarro  ya 
y  déjenos  de  sermones! 
(Vase  Gaspara  con  el  jarro,  por  un  lado.  Por 
el  opuesto  sale  Ángel  con  un  libro  en  la  mano 
Busca  distraídamente  dónde  sentarse  y  se  aco- 
moda en  un  poyo,  apartado  de  todos.) 
Miradle.  Por  los  rincones 
siempre  cabiloso  está. 
¡Ángel!  ¿Adonde  se  va? 
Hola,  Patricio.  Ignoraba 
que  ya  estuvieras  aquí. 
¿Fuiste  a  Zaragoza? 

Sí. 
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A  las  fiestas.  Se  lidiaba0^ 
ganado  mío  y  lo  vi. 
¿Que  tal  se  dio? 

Regular: 
No  lo  supieron  lidiar;     •£' 
pero  el  ganado,  bravio. 
(A  Ángel.)  »©*  ¿-2'J  3a  iaA 

¡Bien  me  acordé  de  tu  tifi'r'}d  ;• 
el  seminarista  aquel  :';tn  -5 

de  quien  refiere  mi  abuelo  v 
que,  saltando  al  redondel, 
tendió  a  un  novillo  en  el  suelo 
por  las  astas!  n  ooeol  neo 

(Excitándose  de  pronto.)     9i;P  °!  -UP 
¡Es  cruel!  »  .oaoigibi 
que  siempre  hayáis  de  meirtá*1"^  ?bM 
a  mi  tío  y  su  valor!  .SiSupaB^ 

Con  prudencia  te  lo  aviso: 
procura  el  cuento  olvidar. 
Para   alabarnos  tus   reses 
por  bravas,  no  era  preciso 
que  mis  muertos  removieses. 
Perdona.  No  suponía  "::,ri  Y°r¡ 

que  por  eso  te  ofendieses. 
(Pausa  Ángel,  recobrando  su  hümilÚddi. 
Disculpa  mi   altanería.  v  a&nsuri 

Cada  vez  que  en  mi  memoria 
surge  el  tenebroso  drama,        .s*¿í?q^m 
me  quema  el  rostro  esa  historia1'1'' 
como  si  fuese  una  llama. 
Silencio,  que  vuelve  el  ama. 
(Saliendo  con  un  jarro  lleno.) 
¡A  ver  cómo  sabe  el  vino! 
¡Por  fin! 

¡Bien  vem'do  sea! 
(Reparando   en  Ángel.) 
¿Tú,  qué  haces  aquí,  sobrino? 
Leer... 

Deje  usted  que  lea. 
(Con  burla.) 
¿Es  latín? 
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QASPA. 

No  sé  qué  es. 

ÁNGEL. 

Es  alemán. 

GASPA. 

0  francés; 

todo,  menos  castellano. 

JULÍAN. 

¿Qué  estudia? 

ÁNGEL. 

Filosofía. 

GASPA. 

Así  se  está  todo  el  día; 

con  un  libróte  en  la  mano. 

Al  verle,  nadie  diría 

que  es  hereje  y  no  cristiano. 

JULIÁN. 

¿Hereje? 

ÁNGEL. 

Piensa  mi  tía 

con  tosco  razonamiento, 

que  lo  que  no  es  pensamiento 

religioso,  es  herejía. 

Mas  pronto  la  dejaré 

tranquila. 

PATRÍC. 

¿Te  vas? 

GASPA. 

A  Francia. 

ÁNGEL. 

Voy  a  ampliar  lo  que  sé 

en  París. 

PATRIC. 

Mucha  distancia 

hay  por  medio. 

ÁNGEL. 

No  me  asusta. 

(Cerrando  el  libro  y  levantándose.) 

Buenas  tardes. 

PATRIC. 

Vé  con  Dios. 

(Pausa.  Ángel  hace  mutis  por  el  foro.) 

GASPA. 

(Contemplándole   con   arrobamiento.) 

Como  éste  no  existen  dos. 

(Mutis  de  Gaspara  hacia  la  casa.  Julián  se  ha 

puesto  en  pie  y  se  dirige  hacia  la  escalera.) 

PATRIC 

¿Se  va  usted? 

JULIÁN. 

A  deshacer 

mi  equipaje  y  a  encender 

un  cigarro  a  la  ventana. 

Conque  adiós. 

PATRIC 

Hasta  más  ver. 

JULIÁN. 

(Desde  la  escalera.) 

Avisadme  si  hay  jarana 

o  si  sale  esa  mujer. 
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(Mutis  de  J'iilián  por  la  galería.) 

PATRIC.  ¿Quién  es? 

ALGA.  Será  algún  viajante. 

Hace  un  instante  Legó 
a  la  posada  y  pidió 
alojamiento. 

JUSTO.  El  talante 

no  es  muy  simpático. 

PATRIC.  No. 

(Pausa.  En  la  puerta  del  foro  aparece  el  Al- 
férez Triaría.  Viste  uniforme  de  la  remonta  con 
sombrero  ancho  y  polainas,  y  presume  de  gua- 
po. Se  detiene  en  la  puerta  y  pregunta.) 

TRIANA.  ¿Dan  su  licencia? 

ALGA.  Adelante. 

TRIANA.  Dios  guarde  a  la  buena  gente. 

PATRIC.  Y  él  proteja  al  militar. 

TRIANA.  ¿Se  esconde  aquí,  si  es  prudente 
preguntarlo  y  si  no  miente 
la  leyenda  popular, 
esa  paloma  inocente 
que  se  llama  la  Pilar? 

JUSTO.    Otro  por  ella. 

ALGA.  Aquí  vive. 

PATRIC.  Mas  no  se  alegre  aunque  viva; 
que  si  risueña  recibe, 
ni  una  corza  es  más  esquiva. 

TRIANA.  (Avanzando.) 

Cuando  un  guapo  es  quien  pretende 
no  hay  mujer  que  no  esté  pronta. 

PATRIC.  Pues  a  ésta,  ni  la  remonta 
la  desbrava. 

TRIANA.  Eso  depende 

del  modo  de  manejar 
el  desbravador  la  espuela. 
No  hay  jaca  que,  con  escuela, 
no  se  deje  dominar. 

ALGA.      Esta  es  dura.    - 

TRIANA.  Y  eso,  ¿qué?     • 

Yeguas  salvajes  domé 
con  bien  poquito  trabajo; 
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que  cuando  se  nace  majo 

ni  espuela  precisa  el  pie. 

Basta  un  "¡Mírame,  muchacha, 

que  yo  soy  mozo  arrogante!", 

para  que,  viendo  mi  lacha, 

mis  hechuras  y  mi  plante, 

rendidas  vengan  a  dar 

a  la  primer  cabriola. 

¡O  no  es  de  sangre  española, 

o  yo  domo  a  esa  Pilar! 
PATRIC.  (Riéndose.) 

Lo  veremos. 
TRÍANA.  Lo  veremos. 

PATRIC.  ¿Apostamos? 
TRÍANA.  Apostamos. 

(Desviando  la  conversación  y  sentándose  con 

desahogo  a  la  mesa.) 

Pero  entretanto,  ¿bebemos 

o  no  bebemos? 
PATRIC.  Bebamos. 

TRÍANA.  (Con  el  vaso  en  alto.) 

¡Por  la  moza  y  su  belleza! 
PATRIC.  (El  mismo  juego.) 

¡Va  por  ella! 
TRÍANA.  (Reflexionando  de  pronto,  antes  de  beber.) 

¿Quién  lo  paga? 
PATRIC.  Yo  lo  pago. 
TRÍANA.  Pues  Dios  haga 

por  conservar  su  largueza. 

(Pausa.  Todos  beben.  Triana,  dejando  el  vaso.) 

Y,  ahora,  escuchen  Yo,  señores, 

soy  el  alférez  Triana. 

Tengo  sangre  sevillana. 

Gitanas  y  cantadores 

me  arrullaron  en  la  cuna; 

y  fueron  mis  andadores 

una  gitarra  moruna 

y  una  muleta  del  Tato. 

Me  bauticé  con  un  chato; 

me  crié  con  manzanilla; 

lo  primero  que  al  hablar 
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dije,  fué  "¡Viva  Sevilla!"; 
y  para  echar  a  correr 
tirando  la  chichonera 
bastó  que  en  la  calle  viera 
remangarse  a  una  mujer. 
Aún  chaval,  cobré  el  barato 
allí  donde  concurría. 
Y,  para  hacer  mi  retrato 
de  una  manera  cabal, 
basta  referir  que,  un  día, 
estando  la  catedral 
abarrotada  de  gente, 
por  mi  culpa  se  quedó 
en  un  minuto  vacía. 
Pues  qué  fué. 

Sencillamente, 
que  iba  por  la  calle  yo 
con  un  junquillo  en  la  mano 
y  todo  el  mundo  salió 
a  ver  mi  cuerpo  gitano. 
¿Dice  usted  que  es  sevillano? 
Pues  sobraba  la  aavertencia. 
¿Dudáis? 

Sería  insolencia. 
Amigo,  venga  esa  mano. 
(Tendiéndole  la  suya.) 
De  un  andaluz  no  se  duda, 
que  en  él,  la  mentira,  es 
tan  noble  como  la  ruda 
verdad  de  un  aragonés. 
TRIANA.  (Después  de  estrecharle  la  mano.) 
Se  agradece  la  fineza. 
Y  aquí  estoy  y  aquí  he  venido 
para  ver  esa  belleza 
cuya  fama  se  ha  corrido 
desde  el  Ebro  hasta  el  Moncayo 
con  tan  rápido  pregón 
que  no  hay  sitio  en  Aragón 
donde,  al  llegar  a  caballo, 
no  oiga  la  misma  canción: 
"Es  tan  pura  la  Pilar 


iTRIC. 
ÍIANA. 


ALGA. 
JUSTO. 
TRIANA. 
PATRIC. 
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del  mesón  de  la  Dolores, 

que  merecía  un  altar 

y  una  corona  de  flores." 

Y  voy  creyendo,  señores, 

que  dice  bien  el  cantar. 
ALGA.      Yo  que  lá  he  visto  llegar 

a  esta  casa,  pobremente, 

pidiendo,  como  un  mendigo, 

una  caridad,  le  digo 

que  si  esa  mujer  consiente, 

sabiéndose  tan  hermosa, 

en  ser  pobre,  y  ríe  v  canta, 

merece  llamarse  santa 

y  hasta,  si  me  apuran,  diosa. 
TRIANA.  '(Levantando  la  voz.) 

¿Dónde  está  esa  criatura? 
ALGA.       (Lamando.) 

¡Aquí  te  buscan,  Pilar! 

(Pilar,  arriba,  en  la  galería,  pero  hablando  des- 
de dentro.) 
PILAR.     ¿Quién  me  llama? 
TRÍANA.  Un   andaluz. 

PILAR.     ¿Viene  por  mí  ele  Sevilla? 
TRIANA.  A  ver  esa  maravilla, 

descalzo  y  puestos  en  cruz 

los  brazos. 
PILAR.  ¡Qué  abnegación! 

¡Buena  peregrinación! 

Pues  no  pase  usted  más  pena, 

que  ya  me  tiene  al  balcón. 

(En  efecto,  ha  salido  y  ss  ha  echado  de  bmzts 

sobre  la  barandilla.) 
TRIANA.  ¡Virgen  de  la  Macarena! 

¡Usted  será  de  Aragón, 

pero  sus  ojos,  no  son; 

que  los  vi  en  Sierra.  Morena 

robándome  el  corazón! 
PILAR.      (Riéndose.) 

¡Bonita  ponderación! 
ALGA.      ¿No  bajas? 
PILAR.  ¿Cómo  bajar, 
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si  estoy,  a  lo  que  me  pienso, 

en  una  nube  de  incienso 

que  me  acaban  de  quemar? 
URIANA.  ¿Me  llama  usted  monaguillo? 

Pues,  si  lo  soy  en  su  altar, 

arrójeme  ya  el  soplillo, 

que  voy  el  fuego  a  avivar. 
MLAR.      ¡Algarroba!  ¡Da  un  cerillo 

al  señor,  que  no  trae  yesca 

y  se  apaga  el  incensario! 
URIANA.  ¿Más  yesca?  No  es  necesario. 
'ATRIC.  (Para  sí.) 

¡Vaya  una  rosita  fresca! 
MLAR.     (Al  alférez  que  está  al  pie  de  la  escalera.) 

Paso,  señor  militar. 

(Empieza  a  bajar  la  escalera.) 
ALGA.      La  santa  deja  el  altar. 
PILAR.      (En  mitad  de  la  escalera.) 

¿Santa  yo?  ¡Serlo  quisiera! 
URIANA.  ¡Ni  la  Virgen  del  Pilar 

baja  así  de  una  escalera! 
'ILAR.      (Ya  en  el  patio.) 

Señores,  no  compaiar. 

Yo  soy  moza  de  mesón 

y  de  pecadores  vengo. 

De  la  Virgen  sólo  teng© 

el  nombre  y  la  devoción. 

Sé  que  una  copla  me  aplica 

lo  del  altar  y  las  flores. 

¡Embustes  de  los  cantores! 

Ni  yo  soy  la  Pilanca, 

ni  ella  admite  comparanza. 

Pilarica  no  hay  más  que  tina, 

y  para  hacer  su  alabanza 

no  hay  comparanza  ninguna. 
ARRI.l.o  ¡Eso! 
ARRI.2.8  ¡Justo! 

JUSTO.  ¡Ni  corona 

digna  de  ceñir  su  frente! 
AL9A.      Sí  que  fué  usted  imprudente 

nembrando  a  nuestra  Patrena. 
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Que  donde  estén  reunidos 

dos  maños  y  se  hable  de  ella, 

le  atronarán  los  oídos. 
PILAR.     ¿Pues  la  hay  mejor,  ni  más  bella? 

(A  Triana.) 

¿Usted  no  la  ha  visto? 
TRIANA.  No. 

Aún  no  estuve  en  Zaragoza. 
PILAR.      Vaya  usted.  Le  abono  yo 
que  se  alegrará.  No  goza 

satisfacción  parecida 

quien  no  la  puede  admirar, 

tan  pequeña,  tan  pulida, 

tan  airosamente  erguida 

encima  de  su  pilar. 

(Con  fervor  y  entusiasmo  crecientes  a  medida 

que  habla.) 

No  por  ser  chiquita  y  guapa 

como  mujer  de  Aragón, 

encubre  su  corazón 

el  manto  con  que  se  tapa; 

y,  aunque  su  deseo  calle, 

más  que  regia  investidura, 

cuadraría  a  su  hermosura 

un  pañolilío  de  talle 

anudado  a  la  cintura. 

Mejor  que  la  pedrería 

del  manto  y  de  la  corona, 

vestir  refajo  querría, 

y  alpargata  calzaría, 

nuestra  Patrona; 

y  en   su   camarín  de  oro 

la  gustaría  escuchar; 

más  que  el  órgano  del  coro, 

un  guitarro  popuiar 

y  el  aire  alegre  y  sonoro 

de  un  cantar. 

Pues  igual  que  a  una  princesa 

con  afición  de  pastora 

la  causa  enojo  y  la  pesa 

la  vida  de  gran  señora, 
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a   esta  Virgen   veneíada 

la  enoja  y  la  mortifica 

el  lujo  a  que  está  obligada 

y  el  ser,  por  la  fuerza,  rica; 

que  a  lo  pobre  está  criada 

la  Pilarica. 

En  el  templo  del  Pilar 

todo  es  lujo  y  señorío; 

causa  emoción  al  entrar 

y  da  su  grandeza  frío; 

y  ese  frío,  esa  emoción, 

llegándole  a!  corazón, 

pasma  y  hiere 

a  la  santa  de  Aragón; 

por  lo  cual  gusta  y  prefiere, 

en  su  sencilla  afición, 

el  altarcillo  casero 

del  campesino  cazurro, 

ante  el  que,  humilde  y  cristiana, 

pone  un  ramo  en  el  florero 

la  diligente  artesana 

del  zagalejo  baturro. 

Como  nació  campesina 

se  alegra,  por  el  tempero, 

de  ver  blanca  la  colina 

bajo  las  nieves  de  enero. 

Sale  a  recorrer,  en  mayo, 

los  plantíos  de  Darcca; 

y  va,  recogido  el  sayo, 

saltando  de  loca  en  roca, 

picando  de  flor  en  flor; 

pues  tiene  el  gozo  mayor 

en  ver  cómo  fructifica 

el  trabajo  o  el  amor. 

¡Que  siempre  el  amor  predica 

y  es  mujer  de  labrador 

la  Pilarica! 

Aunque  llenan  sin  cesar 

caballeros  y  monarcas, 

de  hermosas  joyas  las  arcas 

de  su  tesoro,  en  su  altar, 
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olla,  lo  que  más  estima, 

es  ver  la  fe  verdadera 

con  que,  a  la  verja  severa, 

un  matraco  se  aproxima 

con  un  exvoto  de  cera. 

No  hay  en  Zaragoza  entera, 

casa  rica,  humilde  choz-a, 

que  honrosamente  prospere, 

en  donde  no  se  venere 

la  Virgen  de  Zaragoza; 

ni  hay  hogar  en  Aragón 

o  alma  en  el  Ebro  mecida, 

donde  no  tenga  un  rincón 

y  una  lámpara  encendida. 
:.'  Y  antes  que  verla  ofendida 

por  burla  o  profanación, 

da  un  aragonés  su  vida; 

que  así  sus  amores  son, 

¡y  la  Virgen  del  Pilar 

e$  quien  siempre  le  acompaña 

para  reír  o  llorar! 

¡Ahora,  diga  el  militar 

si  hay  devoción  en  España 

que  se  pueda  comparar 

con  la  de  la  Virgen  Maña! 
ALGA.       ¡Muy  bien  dicho! 
TRIANA.  ¡Qué  ha  de  haber! 

Y  si  es  usted,  almi  mía, 

su  retrato,  me  he  de  hacer 

cofrade  en  su  cofradía. 
ALGA.       ¡Le  convirtió! 
JUSTO  ¡Enhorabuena! 

PILAR.      Pero  ¿qué  sirvo? 
TRIANA  Otra  jarra. 

PILAR.      (A  Algarroba,  dándole  la  jarra.) 

Llénala  de  Cariñena. 
TRIANA.  Y  acércate  la  guitarra. 
PATRIC.  Eso,  luego. 
■  TRIANA.  ¿Luego? 

PATRIC.  SI; 

a  la  noehe. 
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(Mutis  da  Algarroba.  Pilar,  reparando  en  Pa- 
tricio.) 

¿Usted  aquí, 
señor  Patricio? 

Aquí  estoy. 
Y  aunque  me  calió  y  no  doy 
señales  de  que  te  vi, 
en  la  fiesta  que  mañana 
te  preparo,  advertirás 
lo  que  es  mi  rumbo,  barbiana. 
Por  lo  pronto,  en  tu  ventana, 
ronda  esta  noche  tendrás 
con  guitarras  y  cantares; 
que  si  hay  pechos  orgullosos 
y  aguerridos  militares, 
también  hay  ricos  rumbosos. 
Si  honestas  las  coplas  son, 
yo  no  me  puedo  oponer 
a  ello.  Mas  si  han  de  ser, 
siquiera  por  la  intención, 
objeto  de  habladurías, 
que  no  me  canten. 

Pilar: 
bien  sabe  todo  el  lugar 
que  no  lo  consentirías. 
La  alegría  y  el  respeto 
no  se  oponen. 

Eso  no; 
siendo  así,  consiento  yo. 
Pues  a  ver  si  este  paleto 
vence  a  un  guapo  que  hoy  llegó. 
,  ¿Es  un  reto? 

Así  parece. 
¿Por  mí  van  a  disputar? 
¡Gana  tienen  de  gastar 
tiempo  en  quien  no  lo  merece 
ni  lo  gasta! 

¡Acepto!   ¡A  ver 
quién  vence  en  el  desafío! 
(Algarroba  ha  vuelto  a  salir  con  el  jarro  lleno.) 

2 
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PILAR.      (Cogiéndole  el  jarro  y  llenando  los  vasos.) 

¿Lleno? 
PATRIC.  Hasta  arriba. 

TRIANA.  Y  el  mío. 

(Los  demás  beben  también.) 
PATRIC.  (A  Pilar,  brindando.) 

¡Va  por  ti! 
TRIANA.  (El  mismo  juego.) 

¡Por  la  mujer 

más  hermosa  de  Aragón! 
PILAR.      No  brinden  por  la  hermosura. 
PATRIC.  Pues,   entonces,   criatura, 

¿por  qué? 
PILAR.  Por  la  condición. 

Y  no  se  altera  la  fi:ía 

al  primer  requiebro  vano. 
ALGA.      La  Pilar  sólo  se  fía 

de  quien  venga  por  su  mano. 
PILAR.      Quien  no  traiga  el  pensamiento 

con  intención  de  casar, 

cambie  el  rumbo  hacia  otro  viento. 

¡Que  sólo  con  sacramento 

será  suya  la  Pilar! 

(Ángel  ha  entrado  por  el  foro,  y  deteniendo. 

en  el  portal,  ha  estado  observando.  Luego,  r 

solviéndose  a  avanzar,  dice.) 
ÁNGEL.    Pilar... 

PILAR.  ¿Qué  me  quieres? 

ÁNGEL.  Nada. 

Que  el  buen  nombre  del  mesón 

y  el  tuyo  de  moza  honrada, 

no  se  favorecen  con 

estar  siempre  cortejada. 
PILAR.      Ángel:  Si  es  una  lección, 

ahórratela.  Yo  sé 

de  sobra  mi   obligación. 
TRIANA.  (Famfarrún.) 

¡Ni  yo' lo  consentiría! 
ÁNGEL.    (Fríamente.) 

Usted  se  debe  callar. 

E$to  es  cosa  suya  y  mía. 
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Ni  hablo  con  usted  ni  ella 
necesita  defensores. 
Es  que  yo... 
(Interponiéndose.) 

¡Basta,  señores! 
Por  mí  no  ha  de  haber  querella. 
Pues  también  es  mucho  cuente 
que,  en  viéndote  divertida, 
te  ha  de  llamar  en  seguida 
la  atención. 

Con   sentimiento 
lo  hago.  Pero  me  extraña 
que  le  divierta  a  Pilar 
lo  que  a  su  prestigio  daña. 
(Haciendo  ademán  de  irse.) 
Y,  adiós,  que  no  os  quiero  aguar 
la  fiesta. 
(Para  sí.) 

Tiene  razón. 
(Llamándole  ) 
Ángel. 
(Volviéndose.) 

¿Qué  quieres? 

Que  seas 
un  poco  menos  hurón. 
(Burlón.) 

Dejadle  con  sus  ideas. 
Pero  ¿quién  es? 

El  sobrino 
del  ama. 

¿Y  nos  agua  el  vino? 
(Ccn  decisión,  cogiendo  un  vaso  de  la  mesa.) 
Pues  antes,  lo  ha  de  probar. 
(Avanza  hasta  cortar  el  paso  a  Ángel,  y  le 
ofrece  de  beber.  Ángel,  con  dignidad.) 
Yo  no  bebo. 

¿Es  usted  santo? 
(Que  ha  comprendido  la  burla.) 
¡Basta,  amigo!  ¡Yo  no  aguanto 
burlas  ni  de  un  militar! 
Cada  cual  es  como  es 
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y  ys  a  usted  nada  le  importo. 

Conque  ate  ia  lengua  corto, 

que  cuando  un  aragonés 

pacífico  se  desata, 

no  sabe  ío  que  hace  y... 
TRIANA.  (Con  sorna.) 

¿Mata? 
ÁNGEL.    Si  le  obligan. 
PATRIC.  ¿Tú,    matar? 

JUSTO.     ¿Tú? 

(Ríen  todos) 
ALGA.  ¿A  quién? 

ÁNGEL.    (Cogiendo    violentamente   a  Algarroba   de   la 

solapa  y  zarandeándole  como  a  un  muñeso) 
¡A  quien  rne  ofenda! 
PILAR.      (Conciliadora.) 

¡Ángel! 

(Ángel,  como  paralizado  por  su  voz,  suelta  a 

Algarroba,  que  cae  sin  fuerzas,  sentado  en  una 

silla.) 
ÁNGEL.  ¡Es  para  que  aprenda 

a  saberme  respetar! 

(Pausa.  Ángel,  en  silencio,  hace  mutis.) 
ALGA.       ¡Caray  con  el  maestrülo! 
PATRIC.  Antes  no  era  así. 
JUSTO.  No. 

■  ALGA.  Era 

un  cordero. 
TRIANA.  Pues   cualquiera 

lo  cree. 
ALGA.  ¡Como  un  martillo 

tiene  el  puño! 
PATRIC.  (Levantándose.) 

En  fin,  Pilar; 

lo  dicho:  Esta  noche,  al  pie 

de  tu  ventana  vendré 

con  mis  hombres  a  cantar. 

No  olvides  que  yó  los  pago, 

y  que  si  hago  lo  que  hago, 

es  por  ti. 
PILAR.      (Riéndose.) 
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TRIANA. 
PATRÍC. 
TRIANA. 
PATRIC. 
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JULIÁN. 
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JULIÁN. 


PATRIC. 


JULIÁN, 
PATRIC. 

TRIANA, 

PILAR. 
TRIANA 

PILAR. 


1ULIAN. 

Pilar. 

IULIAN. 

pilar. 


¡Se  va  a  arruiaar! 
¿Pero  hay  ronda? 

Sí,  señor. 
Pues  a  la  ronda  me  uno. 
¿Canta  usted? 

¡Como  ninguno! 
¡Doy   envidia   al    ruiseñor! 
(Julián,  apareciendo  en  la  galería.) 
¿Hay  plaza  para  un  tenor? 
(Sobresaltada,  al  verle.) 
¡Julián! 

(A  Patricio,  cerno  si  no  hubiera  reparado  en 
ella.) 

Porque  yo  también 
sé  cantar  y  lo  hago  bien. 
Conque  si  usted  lo  consiente 
quiero  un  puesto  en  la  rondalla. 
¿Por  qué  no?  Si  quiere,  vaya. 
A  las  diez  cité  a  mi  gente 
en  la  plaza. 

Allí  estaré. 
(A  Pilar.) 
Hasta  luego. 

Adiós,  Pilar. 
Y  atención  a  mi  cantar. 
Si  no  duermo,  la  pendré. 
Pues  ya  la  desvelare, 
que  tengo  voz  de  cañón. 
Ño  se  canse.  ¿Para  qué? 
¡Yo  duermo  como  un  lirón! 
(Pausa.   Vanse  todos.  Patricio,  Justo  y   Tria- 
na*  por  el  foro.  Algarroba  y  los  arrieros  a  la 
casa.  Pilar  se  dirige  también  a  ella,  pero  Ju- 
lián, que  mientras  Pilar  hablaba  con  Triana  ha- 
brá bajado  de  la  galería,  la  corta  el  paso,  di- 
ciendo.) 
Oye,  Pilar. 
(Contrariada.) 

¿Qué  me  quieres? 
Sólo  dos  palabras. 

Dilas. 
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JULIÁN 
PILAR. 


ÍULIAN. 
PILAR. 


Vengo  por  ti. 

L©  supongo. 
No  me  sorprende.  Temía 
que  más  pronto  o  que  más  tarde 
vinieses.  Pero  termina. 
¿Qué  des®as? 

¿La  pr&guntas? 
¡Que  me  quieras! 

¿Aún  porfías 
en  lo  mismo?  ¿Para  qué? 
Te  quise  cuando  creía 
en  tu  lealtad.  Te  quise 
cuando,  triste  y  desvalida, 
la  llama  de  tu  cariño 
me  deslumhró.  No  la  vida; 
la  salvación,  de  mi  alma 
te  hubiera  dado,  rendida, 
si  hubiese  sido  tu  amor 
como  fué  tu  cobardía. 
Pero  al  comprender,  por  suerte, 
aún  a  tiempo,  tu  mentira; 
al  descubrirte  mezquino, 
bajo,  cobarde,  egoísta, 
sin  careta,  dominado 
por  toda  la  hipocresía 
del  mundo,  vi,  con  horror, 
la  intención  con  que  venías, 
y  tu  amor  se  convirtió 
en  asco  y  en  odio. 

Olvida 
lo  pasado. 

¿Lo  pasado? 
¿Pasó  tu  maldad?  ¿Aspiras 
a  otra  cosa  que  a  perderme? 
¡Ni  me  quieres,  ni  te  guía 
más  que  una  mala  pasión 
por  mí! 

Si  es  pasión... 

¡Indigna! 
¡Sucia,  miserable,  baja! 
Quieres  la  deshonra  mía. 
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Y  es®...  ¡nunea!  ¡Tengo  espejo 

donde  ver  lo  que  sería 

mi  existencia  y  no  es  posible 

que  la  historia  se  repita! 
LIAN.    No  es  eso. 
,AR.  ¡Sí  que  lo  es! 

No  hay  duda,  si  alguna  había. 

Me  conociste.  Me  amaste 

con  sinceridad.  Unidas 

nuestras  almas,  orgullos© 

de  mi  amor  te  disponías 

a  casar.  Nuestra  alianza 

era  cosa  decidida. 

Cada  día  que  faltaba 

para  la  boda,  no  un  día, 

un  siglo  era.  De  pronto, 

con  frialdad  repentina, 

se  cambian  tus  sentimientos. 

Se  aplaza  la  unión.  Se  fija 

una  fecha  incierta  y  larga. 

Tu  amor  se  apaga  y  se  enfría; 

y,  en  cambio,  tus  intenciones, 

menos  rectas,  más  torcidas, 

se  manifiestan  de  pronto. 

¿Qué  ha  pasado?  ¿Qué  escondida 

razón  lo  ha  cambiado  todo 

así?  Como  yo  temía, 

sé,  por  fin,  que,  un  buen  amigo, 

un  alma  caritativa, 

te  ha  descubierto  el  secreto 

que  yo,  con  dolor,  había 

ocultado  al  mundo:  Sabes 

mi  origen;  de  quién  soy  hija. 

Y,  al  saberlo,  cambia  todo. 

Yo  sigo  siendo  la  misma; 

pura,  por  ser  inocente; 

y,  sin  tener  culpa,  víctima. 

Pero  ¿y  mi  casta?  ¿Y  mi  sangre? 

¡Ah,  no!  ¡Mi  sangre  no  es  digna 

de  unirse  a  la  tuya!  En  cambio, 

si  hasta  ayer  no  era  propicia 
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a  indignidades,  ahora 

me  crees  fácil;  me  miras 

como  terreno  abonado 

para  pecar  y  ie  olvidas 

de  que  iba  a  ser  tu  mujer, 

tu  compañera.  La  misma 

soy.  Mas  tú,  sin  escrúpulos, 

ante  tu  conciencia  limpia 

la  que  iba  a  servir  de  esposa, 

de  amante  quieres  que  sirva. 

¡Oh,   no,   Julián!    ¡Vete!    ¡Déjame! 

¡No  hables!  ¡No  mientas!  ¡No  finjas! 

Soy  como  fui;  pero  soy 

la  que  soy  y  afrentaría 

tu  nombre.   ¡Márchate!    ¡Déjame! 

En  tu  honorable  familia 

tu  nombre  es  como  la  nieve. 

El  mío  es  fango  y  salpica. 

¡Aparta  de  mí,  que  mancho! 

¡No  hables!   ¡No  mientas!   ¡No  finias! 
IULIAN.    ¿Es   tu  última  palabra? 
PILAR.      Lo  es. 
JULIÁN.  Puesto  que  te  obstinas 

en  ella,  piensa  lo  que  haces. 

Me  he  propuesto  que  no  vivas. 

Ni  amor  honrado,  ni  fama 

honesta,  ni  hora  tranquila 

has  de  tener. 
PILAR.  Yo  soy  libre. 

IULIAN.    ¡Por  eso!  ¡Y  has  de  ser  mía! 
PILAR.      ¡Jamás! 
JULIÁN.  Traigo,  con  la  súplica, 

la  amenaza  prevenida. 
PILAR.      Pues  con  la  una  y  la  otra 

te  vuelves  como  ver.ías. 

¿Qué  vas  a  hacer?  ¿Descubrir 

quién  soy?  ¿Y  te  creerían? 
JULIÁN.    Todos.  La  virtud,  se  duda; 

no,  el  pecado. 
PILAR.  Alguno  habría 

que  dudase  tus  palabras. 
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JULIÁN 
PILAR. 

JULIÁN 
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PILAR. 
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PILAR. 
JULIÁN. 
PILAR. 


¡En  poca  cosa  confías! 
Es  decir,  que  te  propones... 
Que  no  logres  paz  ni  dicha 
o  que  me  quieras. 

Pues  anda, 
a  voz  de  pregón,  publica 
lo  que  me  afrenta.  Esta  noche 
tienes  ocasión.  A  tiras, 
en  guitarras  y  canciones, 
arrastra  bien,  por  la  villa, 
mi  fama.  ¡Diles  quién  soy! 
¡Quién  fué  mi  madre,  publica! 
Pero  óyelo  bien:  Aquella, 
la  difamada  y  perdido 
por  los  hombres,  como  hoy  quieres 
que  sea  también  su  hija, 
fué  mi!  veces,  siendo  aquélla, 
más  noble  que  tú  y  más  digna. 
Y  aunque  su  historia  infamante 
me  manche  como  un  estigma, 
y  sea  una  cruz  pesada, 
que  arrastro  por  esta  vida, 
bendito  su  nombre  sea 
y  su  memoria,  bendita. 
¿No  quieres  más? 

No. 

Pues  vete. 
Considera  que  me  obligas... 
¿A  descubrirme?  ¡Bien  haces! 
Pero  piensa,  si  lo  olvidas, 
que  tengo  aún  quien  se  pague 
de  que  mis  labios  le  rían 
y  a  quien  se  le  turbe  el  juicio 
cuando  mis  ojos  le  miran. 
No  hay  quien  me  pueda. 

¿No  has  dicho 
que  en  dos  palabras  concluías? 
Ya  las  dije. 

Buenas  tardes. 
Dios  te  guarde. 

Dios  te  asista. 
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(El  se  va  por  el  foro.  Ella  por  la  izquierda.  Te- 
lón rápido.) 

ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración.  Es  de  día.  por  la  mafiana,   c»n  mueh»  s«l. 


(Ángel,  a  la  derecha,  con  un  libro  en  la  mano 

y  rodeado  de  chiquillos.  A  la  izquierda,  Pilar, 

tendiendo  ropa,  atiende  interesada  a  lo  que  ha- 
bla Ángel.) 
ÁNGEL.    (A  los  niños.) 

No  es  hombre  quien  de  su  instinto 

se  deja  guiar.  La  bestia 

se  eleva  por  la  razón 

a  persona.  Al  que  no  sea 

ante  una  falta,  capaz 

del  perdón  o  la  indulgencia, 

apartadle  de  vosotros; 

que  es  alma  ruin  y  pequeña 

quien,  lejos  de  disculparlas, 

publica  culpas  ajenas. 

Pero  si,  además,  la  culpa 

no  está  probada  o  es  de  esas 

que  recaen  sobre  quien  sufre 

su  oprobio,  sin  cometerlas, 

el  difamador  merece 

vuestra  execración \  que  prueba 

obrar  movido  por  una 

mala  pasión.  La  conciencia 

es  el  premio  de  la  vida. 

Si  está  limpia,  nos  contenta; 

si  turbia,  nos  entristece. 

¡Sea  manantial,  no  ciénaga! 

(Pausa.  Poniéndose  en  pie.) 

Y  basta,  por  hoy,  muchachos. 

Hay  novillos  y  os  doy  fiesta. 
CHIC.  1.°  A  las  doce  es  el  encierro. 

Ya  va  la  gente  a  la  dehesa 

del  tío  Patricio. 
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¿Son  suyos 

los  novillos? 
CHIC.  1.°  El  los  deja 

eapear. 
ÁNGEL.  Pues  id  con  Dios. 

CHICOS.  Hasta  mañana. 

(Vanse  los  chicos  per  el  foro.  Pilar,  absorta  en 

sus  pensamientos.) 
ÁNGEL.  ¿En   qué  piensas? 

PILAR.      En  nada.  Estaba  escuchando 

tu  lección.  Máximas  bellas 

que  das  al  viento. 
ÁNGEL.  ¿Las  crees 

inútiles? 
PILAR.  Mientras  sea 

el  hombre  como  es... 
ÁNGEL.  ¿Ne  dicen 

"de  calumniar  algo  queda"? 

Pues  yo  me  digo:  "Predica; 

que  algo  quedará". 
PILAR.  ¡La    idea 

es  hermosa! 

(Pausa.  Los  dos  quedan  pensativos.  Pilar,  de 

pronto.) 

¿Hablabas  algo? 
AN@EL.    (Precipitadamente.) 

Sí. 

(Desdiciéndose   rápido.) 
No.  Nada. 

(Con  decisión,  haciendo  mutis  por  la  case.) 
¡Adiós! 

(Otra  pausa.  Pilar  le  sigue  con  los  ojos.  Luego, 

reflexionando,  dice  para  si,  con  amargura,  sus- 
pirando.) 
PILAR.  La  bestia 

se  eleva  por  la  razón. 

¡Ni  razona,  ni  se  eleva! 

(Transición.  Como  recobrando  una  idea  fija.) 

¡Maldita  copla!  En  la  frente, 

como  un  mazo,  me  golpea 

desde  anoche,  repitiendo 
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constantemente  la  letra: 

"Aunque  tú  no  hagas  favores 

ninguno  te  ha  de  creer. 

La  hija  de  la  Dolores, 

como  ella  tiene  que  ser". 

¡La  hija  de  la  Dolores! 

¡Ya  lo  saben!  ¡Ya  logró 

que  esté  el  insulto  en.  los  labios 

de  todos!  ¡Ya  consiguió 

su  propósito!  ¡La  bestia 

se  eleva  por  la  razón! 

(Sale  Gaspara  con  manto  y  rosario.  Viene  por 

el  foro  y  se  dirige  a  la  casa.  Pero  al  ver  a  Pi- 
lar, se  detiene.) 
GASPA.    Buenos  días. 
PILAR.  Dios  la  guarde. 

GASPA.    Ahora  que  estamos  las  dos 

a  solas,  te  quiero  hablar. 
PILAR.      Ya  escucho. 
GASPA.    (Con  mucha  calma,  mientras  se  quita  el  manto, 

que  dobla  cuidadosamente  mientras  habla.) 
Anoche,  si  no 

me  engañaron  los  oídos, 

te  dio  ronda  el  ricachón. 
PILAR.  Quise  evitarlo.  No  pude. 
GASPA.    Ni  hablo  de  eso.  Te  la  dio 

porque  sí.  No  hay  quien  lo  impida 

si  tienen  resolución 

los  que  rondan.  Pero  un  hombre 

cierta  copla  te  cantó 

que  me  ha  perturbado  el  sueño. 

Y  como,  además,  la  voz 

me  pareció  ser  la  de  ese 

viajero  que  ayer  llegó, 

necesito  que  me  digas 

si  la  copla  y  el  cantor 

tienen  relación  contigo; 

pues,  si  tienen  relación, 

tu  buena  fama   peiigra. 
PILAR.      No  sé  cuál  es  la  canción. 

No  la  oí.  Me  disgustaba 
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la  ronda  y  dormía  yo. 

Supongo  que  una  de  tantas 

será,  como  tantas  son 

las  que  corren  por  el  mundo. 

Canta  uno;  acompañan  dos; 

escuchan  cuatro;  oyen  veinte; 

corre  la  copla  veloz, 

y,  cual  cristal  que  era  un» 

y  en  ciento  se  dividió, 

se  reparte  por  la  tierra 

el  cantar  que  uno  nació 

y  que  es  como  mil  cantares 

con  distinta  aplicación. 

En  cuanto  al  hombre,  no  niego 

conocerle.  Y  él  me  habló; 

pero  si  hubo  entre  nosotro* 

el  principio  de  un  amor 

en  tiempos,  pasó  en  seguida 

y,  pues  ni  rastro  dejó, 

no  hay  que  hablar  de  ello   siquiera. 

Huella  en  la  nieve,  que  el  sol 

deshizo. 

Pues  oye  bien: 
Ese  hombre,  pregonó, 
en  su  copla,  que  eres  hija 
de  la  Dolores. 

¡Mintió! 
Yo  eso  creo.  Fuera  audacia 
la  tuya,  más  que  valor, 
entrar  a  servir  de  moza 
en  este  mismo  mesón 
que  con  su  mala  conducta 
tu  madre  escandalizó. 
(Defendiéndose  débilmente.) 
Son  calumnias. 

Lo  supongo. 
Pero,  por  si  no  lo  son, 
he  resuelto  que  te  vayas. 
Si  mi  tía  consintió 
lo  que  consintió  a  Dolores, 
no  he  de  hacer  lo  mismo  ye 
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centigo. 

PILAR.  ¿Qué  dice  usted? 

©ASPA.    Que  por  si  sí  o  por  si  no, 
vayas  en  otra  posada 
buscando  colocación.    - 
Esta  ya  tiene  bastante 
con  la  fama  que  la  dio 
la  Dolores,  y  Dolores 
o  Pilar,  en  mi  mesón, 
no  necesito  más  cebos 
que  buena  mesa  y  mejor 
lecho. 

PILAR.  ¿Yo  cebo?  ¿Qué  dice? 

GASPA.    L©  que  ya  cunde  en  la  voz 

del  pueblo:  Que  has  engañado 
a  tedos;  que  tu  candor 
•      y  tu  modestia  fingida, 
tapaban  tu  condicién; 
que  la  cabra  tira  al  monte 
y  que,.. 

PILAR.  ¡Calle,  por  favor! 

GASPA.    En  fin,  lo  que  ese  buen  mez©, 
ahora  mismo,  en  el  pilón 
de  la  fuente,  rodeado 
de  curiosos,  repitió: 
Que  la  hija  de  la  Dolores 
eres  tú.  ¿Mentía  o  no? 

PILAR.      ¡Miserable!  ¡Y  no  hay  un  hombre 
que  le  parta  el  corazón! 

(Rompe  a  llorar.  Mutis  rápido  a  la  casa.  Gas- 
para  la  sigue  con  la  vista,  en  silencio.  Luego 
recoge  el  manto  y  el  rosario,  que  habrá  dejado 
sobre  une  mesa,  y  se  va  en  pos  de  Pilar.  Pausa. 
Entran  por  el  foro  Patricio,  Justo  v  Un  mayo- 
ral. En  seguida,  por  la  izquierda,  sale  también 
Algarroba,  y,  poco  después,  por  una  de  las 
puertas  de  la  galería,  el  alférez  Triana.) 

JUSTO.     (A  Patricio,  siguiéndole.) 

Los  toros  ¿dónde  se  encierran? 

PATRIC.  En   la   Alhóndiga,   encerradlos. 

JUST®.    Ya  están  dispuestas  las  yeguas 
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en  casa  y  enjaezado 

su  potro. 
PATRIC.  Traedle  aquí. 

Yo  iré  más  tarde  a  buscaros. 
ALGA.      (Saliendo.) 

Y  yo  con  él,  en  mi  burro. 
PATRIC.  ¿Vas  al  encierro  en  un  asno? 
ALGA.      A  falta  de  ctro  animal... 
TRIANA.  (Apareciendo  en  la  galería.) 

¡Presente-! 
ALGA.  A  tiempo  ha  llegado. 

TRIANA.  (Bajando  la  escalera  rápidamente  y  voeeande 

a  la  puerta  de  la  casa.) 

¡Pilar!  ¡Que  se  mucre  un  hombre! 
PATRIC.  (En  el  mismo  tono.) 

¡Remedíale  con  un  jarro! 
TRIANA.  (A  Patricio,  sentándose  a  una  mes*.) 

¿Paga  usted? 
PATRIC.  No  se  pregunta. 

(Patricio,  al  Mayoral.) 

Vosotros  adelantaos 

con  las  yeguas.  ¿Lleváis  picas? 
JUSTO.     Y  hondas. 

PATRIC.  Yo  pronto  os  alcanzo. 

ALGA.      Y  yo. 
PATRIC.  Después  del  encierro 

que  entren  aquí  los  muchachos 

a  comer. 
JUSTO.  Está  muy  bien. 

.    (Mutis  de  justo  y  el  Mayoral,  por  el  foro.) 
PATRIC.  (A   Algarroba,  llevándosele  aparte  y  habién- 
dole en  voz  baja.) 

Algarroba,  oye  mi  encargo. 

(Triana  se  ha  sentaao.  Sale  Pilar,  siempre  con 

un  jarro  y  vasos.  Se  dirige  a  la  mesa  del  alfé- 
rez y  le  sirve  en  silencio.) 
TRIANA.  ¿Conque  ésas  tenemos,  niña? 

¿De  raza  le  viene  al  galgo? 

(Intenta  cogerla  una  mano.) 
PILAR.      (Rechazándole.) 

¡Déjeme! 
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TRIANA. 


PILAR. 
TRIANA. 

PILAR. 
TRIANA. 


PATRIC. 
TRIANA, 
PATRIC. 

TRIANA 


PATRSC. 
TRIANA, 

PATRIC. 

TRÍANA 


PILAR. 


¿Te  pones  seria? 
¡Si  yo  me  alegro!  ¡Es  más  llano, 
para  entenderse,  saber 
el  terreno  que  pisamos! 
¿Quiere  algo  más? 

Si.  Probar 
a  lo  que  saben  tus  labios. 
¡A  veneno! 

Pues  los  tomo. 
¡Prenda!   ¡Concédeme  un  rato 
a  solas  y  va  verás 
lo  que  es  un  hombre  gitano! 
(Pilar  deja  la  jarra  en  la  mesa  y  se  va.  Alga- 
rroba también  ha  hecho  mutis.  Patricio  se  ás- 
rige  a  la  mesa  de  Triana  y  se  sienta  con  él.) 
¿Sabe   usted   que   hay   comilona? 
¿También? 

Sí.  Para  los  majos 
que  traen  las  reses. 

¿Y  yo 
no  voy  a  llevar  el  mando 
de  esa  tropa? 
(Levantándose.) 

¡Dejaría 
de  llamarme  sevillano! 
¿Dónde  va  usted? 

A  ordenar 
que  me  traigan  un  caballo. 
Le  advierto  que  mis  novillos 
tienen  cuernos. 

Son  de  trapo 
para  mí.  Si  usted  los  paga, 
yo  los  traigo,  los  aparto, 
los  enchiquero,  los  lidio, 
los  descuartizo,  los  aso 
y  me  los  como. 

(Se  dirige  al  foro,  pero  antes  de  llegar,  se  cra- 
za con  Pilar,  que  sube  con  un  balde  a  la  gale- 
ría. Triana,  a  Pilar.) 

¿Lo  dicho? 
No  he  dicho  nada. 
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URIANA.  ¿Quedamos? 

'ILAR.      (Apartándole   de   un   empellón.) 

En  que  me  deje  tranquila. 

(Patricio  se  ríe.  Pilar  sube  la  escalera  y  des- 
aparece con  el  balde  por  una  de  las  puertas.) 
'RIANA.  (A  Patricio.) 

¿Le  parece? 
'ATRIC.  (Con  ademán  de  pegar.) 

¡Pintan  bastos! 
'RIANA.  ¿No   alardeaban   ustedes 

de  la  virtuosa?  ¡Bajo 

ha  caído  su  buen  nombre! 
ATRIC.  Yo  no  lo  siento.  Que,  al  cabo, 

ni  santa  nos  convenía, 

ni  usted  ni  yo  somos  santos. 
'RIANA.  (Desde  la  puerta.) 

Es  verdad.  Pues  hasta  ahora. 

¡Y  a  ver  quién  nos  la  llevamos! 

(Mutis  de  Triana,  por  el  joro.  Patricio  solo.) 
ATRIC.  ¿Quién  querrá  que  se  la  lleve, 

siendo  lo  que  es?  ¡Quien  más  caro 

pague  su  favor! 

(Reparando  en  Pilar,  que  ha  vuelto  a  salir  y 

permanece  pensáiica  de   brazos  sobre  la   ba- 
randilla del  corredor.) 
¿En  qué 

piensas? 
ILAR.  En  nada.  Descanso. 

ATRIC.  Baja  a  escuchar  unas  flores, 

mujer. 
ILAR.  ¿Por  qué  no?  Ya  bajo. 

(Bajando  la  escalera.) 

¿Piensa  usted  que,  porque  digan 

lo  que  dicen,  me  acobardo? 
ATRIC.  Haces  muy  bien.  Es  mejor 

poner  las  cosas  en  claro. 
LGA.      (Cruzando  la  escena  de  izquierda  a  derecha  y 

observándoles.) 

¡Ya  está  con  otro!  ¡Y  pensar 

que  hubiera  puesto  la  mano 

por  ella  en  el  fuego!  ¡Bruto! 
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I  Inocente!  ¡Simple!  ¡Maño! 

(Hace  mutis) 
PILAR.     En  claro  quiero  poner 

las  cosas  y  a  eso  he  bajado. 

Piensen  de  mí  lo  que  quieran, 

falso  o  cierto,  bueno  o  malo, 

ni  cambié  de  condición 

ni  de  conducta  he  cambiado. 

Si  antes  hablar  me  veían 

con  todos,  sin  censurarlo, 

hoy,  que  un  mal  hombre  ha  venido 

a  difamarme,  no  cambio 

de  proceder.  Con  orgullo, 

lo  que  antes  hacía,  hago. 
PATRIC.  Muy  bien.  Pero  entre  nosotros, 
a  solas,  es  ctro  el  caso. 
Precisamente,  ganaste 
a  mis  ojos.  Si  he  callado 

y  he  sufrido  y  consentido 
rivalidades  de  gallos 
que  este  corral  frecuentaban, 
únicamente  pensando 
que  sólo  el  amor  podía 
decidirte,  ahora  no  paso 

por  que  te  burles  de  mí 

como  hasta  hoy. 
PILAR.  ¿Me  he  burlado? 

PATRIC.  Sí.  Que  cuando  una  mujer 
es  lo  que  tú,  no  hace  ascos 
a  quien  por  amor  la  ofrece 
bienestar.  Hoy,  infoimado 
de  todo,  por  el  camino 
derecho  vengo.  Te  traigo 

dos  aretes  de  rubíes 
y  un  collar  que  me  ha  costado 
más  que  un  semental  de  raza. 
ALGA.       (Cruzando  la  escena  de  derecha  a  izquierdo 
observándoles  nuevamente.) 
¡Toros!  ¡Convite!  ¡Regalos! 
Me  parece  que  es  el  rico 
quien  se  lleva  este  bocado. 
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(Hace  mutis.) 
TRIC  ¿Vas  viendo  tú,  corderilla, 

si  te  quiero? 
LAR.  De  eso  trato; 

de  saberlo.  Y  ya  lo  sé. 

¡Por  desgracia,  demasiado! 

¡Guarde  usted  sus  joyas!  ¡Guarde 

su  dinero!  ¡Yo  no  llamo, 

como  usted  supone,  amor 

a  ser  abierto  de  manos! 

¡Que  me  quiere!  ¡Como  todos! 

Mientras  un  crédito  honrado 

me  defendía,  su  amor, 

aunque  amasado  con  fango, 

no  se  atrevía  a  ofenderme 

de  cara.  Peí  o  ha  bastado 

la  sospecha  de  que  puedo 

ser  blanda  cera  o  ser  barro, 

para  atacarme  de  frente 

sin  miedo   ya.   ¡Muy  gallardo! 
PATRIC.  Yo  te  quiero... 
PILAR.  Como  todos. 

Si  no,  vamos  a  probarlo. 

Pues  me  quiere  usted  de  veras, 

acepto:  ¿Cuándo  casamos?  (Pausa.) 

No  responde.  ¿Lo  ve  usted? 

¿Ve  usted  cómo  no  me  engaño? 

¡Todos  igual!  ¡Rífenme! 

¡Subástenme  en  el  mercado! 

¡Injuríenme!    ¡Llénenme 

de  calumnias  y  de  agravios! 

Yo  no  merezco  otra  cosa. 
PATRIC.  Pero,  ¿entonces? 
PILAR.  ¡Basta!   En  vano 

pretenden  lo  que  pretenden 

de  mí.  ¡Soy  honrada!  ¡Tanto 
"*  como  la  que  más!  ¿Entiende? 

Pues  este  asunto,  acabado. 

(Mutis  de  Pilar.  Momentos  antes  habrá  salido 

Julián  por  el  foro,  sin  ser  visto  por  ellos,  de 

modo  que  oiga  las  últimas  frases  de  Pilar.) 
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JULIÁN.    (Con  ironía,  avanzando.) 
Muchos  fueros  me  parece 
que  se  gasta  esa  mujer. 
PATRIC.  No  acabo  de  comprender 
lo  que  intenta. 

JULIÁN.  Ni  merece 

que  se  dé  usté  a  cavilar 
por  ello. 

PATRIC.  A  mi  parecer, 

o  sabe  disimular 
como  nadie,  o  aunque  sea 
quien  sea,  honrada  es  Pilar. 
¡No  tan  alto  se  alardea 
cuando  hay  algo  que  tapar! 

JULIÁN.    Terminará  por  hal.¡ar 
algún  ricacho  de  aldea 
que  la  defienda  y  la  crea. 
¡Los  hay  de  buen  conformar! 

PATRIC,  ¿Lo  dice  por  mi? 

JULIÁN.  Lo  digo, 

porque  ella,  seguramente, 
lo  que  busca  es  un  valiente 
que  se  las  vea  conmigo 
para  obligarme  a  callar. 

PATRIC.  No  prestándose  al  amor 
sin  faltar  a  sus  deberes, 
difícilmente  ha  de  hallar 
valiente  ni  fiador. 

JULIÁN.    ¡Cualquiera  va  a  adivinar 
la  intención  de  las  mujeres! 
En  fin,  la  noche  fué  buena. 

PATRIC.  Fué  de  trueno. 

JULIÁN.  De  huracán. 

PATRIC.  Hoy  las  comadres  están 
por  usted,  de  enhorabuena, 
y  tregua  al  pico  no  dan. 
El  pueblo  no  la  peí  dona 
su  buena  fama  de  ayer. 
¡Malamente  se  ha  de  ver 
si  algún  hombre  no  la  abona! 

JULIÁN.    Pues,  por  si  usted  se  decide, 
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le  advierto  que  la  he  querido, 

que  la  quiero  y  que  he  venido 

por  ella  aquí.  No  lo  olvide. 

Si  por  darla  a  conocer 

anoche  dije  el  cantar, 

hoy  digo  que  esa  mujer, 

mala  o  buena,  a  su  pesar 

o  de  grado,  no  ha  de  ser 

más  que  mía.  Conque  amigo, 

quitar  el  banco,  0  herrar. 

(Al  ver  a  Triana  que  sale  por  el  foro.) 

Y  al  paisano  se  lo  digo; 

que  lo  entienda  el  militar. 
TRIANA.  ¿Qué? 

JULIÁN.  ¿Le  gusta  la  Pilar? 

TRIANA.  No  se  pregunta. 
PATRIC.  Pues  vaya 

disponiéndose  a  hchar, 

que  es  reñida  la  batalla. 
TRIANA.  ¿Con  quién? 
JULIÁN.  Conmigo. 

TRIANA.  ¿A  un  paisano 

buscar  riña?  ¡Bueno  fuera! 

Jamás,  por  una  cualquiera, 

disputé.  ¡Venga  esa  mano! 

(Triana  y  Julián  se  estrechan  la  mano.) 
PATRIC.  ¿Se  achica? 
TRIANA.  ¿Yo?  ¡Nunca!  Pero 

¿verter  sangre  por  tan  poco?... 

Para  entrar  en  lucha,  quiero 

grandes  causas.  No  provoco 

un  conflicto  universal 

por  una  virtud  dudosa. 

Si  Pilar  fuera  otra  cosa, 

harina  de  otro  costal 

sería  también  su  amor. 

(Justo  apareciendo  en  la  puerta  del  foro.) 
JUSTO.     Adelante. 

(Entra  Justo.  Síguenle  algunos  mozos.  Justo,  a 

Patricio.) 

Los  vaqueros 
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al  prado  se  fueron  ya. 
PATRIC.  ¿Traes  mi  potro? 
JUSTO.  Ahí  fuera  está 

con  la  yegua  del  señor. 
PATRIC.  ¡Algarroba!  ¡Un  jarro  acá!  (A  los  mozos.) 

Sentaos.  Van  a  traeros 

de  beber. 

(Justo  y  los  mozos  se  sientan  a  respetuosa  dis- 
tancia, en  una  mesa.  Patricio  a  Julián  y  Tria- 

na,  como  reanudando  una  conversación.) 
Pues  yo,  señores, 

lo  que  quisiera  saber 

es  cómo  pudo  tener 

una  hija    la  Dolores. 
JULIÁN.    La  historia  es  sencilla  y  breve; 

y  si  quieren  escuchar, 

yo  se  la  puedo  contar 

mientras  se  fuma  y  se  bebe. 

(Pausa.  Sale  Algarroba  y  sirve  a  los  mozos. 

Julián,  después  de  sacar  una  petaca  y  ofrecer 

cigarrillos,  dice:) 

Después  que  mató  a  Melchor, 

Lázaro  fué  encarcelado 

y  en  justicia  condenado 

a  un  penal.  Su  gran  dolor 

y  el  tormento  de  saber 

que  no  volvería  a  ver 

a  Dolores,  agotaron 

sus  energías  de  ayer, 

y  una  noche  le  encontraron 

muerto  en  la  celda.  Dolores, 

si  vengada,   arrepentida, 

quiso  quitarse  la  vida, 

para  aliviar  sus  rigores, 

buscando  la  paz  perdida 

en  la  muerte.  Pero  el  río, 

dejándola  en  la  ribera, 

cuidó  de  que  no  muriera. 

Loca  de  pena  y  de  hastío, 

para  todo  indiferente, 

otro  río,  el  de  la  vida, 
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la  arrastró,  desvanecida, 
en  su  agitada  corriente. 

Y  sin  voluntad  ni  brío 
para  ganar  la  ribera, 

fué  allí,  donde  quiso  el  río, 
que  la  empujaba,  que  fuera. 
Rodando  de  dueño  en  dueño, 
de  heredad  en  heredad, 
no  tuvo  más  voluntad 
que  morir,  y  fué  su  sueño 
dorado,  la  eternidad; 
pues  sorda  a  los  jui  amentos 
que  inspiraba  su  hermosura, 
allá,  donde  el  pobre  cura, 
tenía  sus  pensamientos. 
Pero  pasa  el  tiempo.  El  alma 
se  sosiega,  si  no  olvida. 
El  gran  caudal  de  la  vida 
llego  a  un  remanso  de  calma. 

Y  su  existencia  azarosa 
vivida  en  el  deshonor, 
halló,  al  final,  el  amor 
y  la  piedad  generosa 
de  un  hidalgo  labrador. 

Fué,  para  él,  como  una  esposa. 
Y,  en  el  tronco  de  su  hogar, 
aquellas  ramas  de  otoño 
vieron  brotar  el  retoño 
de  un  capullo:  la  Pilar. 
Pero  una  vez  florecido 
el  tronco,  se  derrumbó; 
y  apenas  hubo  nacido 
Pilar,  Dolores  murió. 
La  cadena  de  la  vida 
ligaba  sus  eslabones: 
todo,  hermosura,  ambiciones, 
sentimientos  y  pasiones, 
pasó  a  la  recién  nacida, 
que,  al  hallarse  sin  fortuna, 
muerto  el  padre  y  ya  mujer, 
se  tuvo  que  defender. 
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Y  ya  veis  cómo.  Ninguna 

como  ella  lio  sabido  hacer 

de  la  hermosura  atracción; 

de  la  pobreza,  ventaja; 

de  la  honradez,  tentación, 

cálculo  del  corazón. 

y  de  ese  infame  montón 

de  engaños,  en  que  baraja 

la  verdad  y  la  ficción, 

la  perfección  de  mujer 

a  quien  rendían  honores. 

¡Ahora,  díganme,  señores, 

si  dudan  que  pueda  ser 

la  hija  de  la  Dolores! 
PATRIC.  ¿Quién  duda? 
TRIANA.  Por  de   contado. 

ALGA.       Si  aún  Pilar  no  hace  favores 

los  hará. 
JUSTO.  ¡Bien  de  su  grado! 

JULIÁN.    Por  eso  anoche  canté 

esa  jota,  y  otras  muchas 

esta  noche  cantaré. 
PATRIC.  (Reparando  en  Ángel,  que  ha  salido,  y  perma 

nece  inmóvil  en  la  puerta,  escuchándolos.) 

¡Eh,  tú,  muchacho!   ¿Qué  escuchas? 
ÁNGEL.    (Señalando  a  Julián.) 

Lo  que  dice.  Que  en  la  jota 

a  una  mujer  va  a  infamar. 
JULIÁN.    ¿Y  tienes  que  replicar 

algo? 
ÁNGEL.  Que  si  ha  de  colgar 

su  nombre  de  la  picota, 

no  canta. 
JULIÁN.  ¿Quién  me  lo  impide? 

ÁNGEL.  Yo  y  mi  patria;  que  él  cantar 

de  la  jota  sólo  pide 

nobleza  y  buena  intención,  (A  los  mozos.) 

¿oís?  ¡Pues  no  ha  dicho  nada! 

¡La  jota!  ¡La  más  honrada, 

la  más  sublime  canción 

prestarse  a  difamación! 
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¡Esa  jota,  emponzoñada, 
ni  es  jota,  ni  es  de  Aragón! 
¡Cantores  del  pueblo  rudo 

que  improvisáis  el  cantar! 
¿Qué  acento  puede  igualar 
al  de  un  corazón  desnudo 
que  canta  por  no  llorar? 

Con  la  vara  y  el  calzón, 

con  el  pañuelo  y  la  faja, 
vais  cantando  esa  canción 
que  da  fuerza  al  corazón 
y  alientos  al  que  trabaja; 
y,  aciaga  o  próspera  suerte, 
la  jota  alegre  cantar. do, 
vivis,  por  ella,  esperando 
con  serenidad  la  muerte. 
Es  cálida,  ardiente  y  viva 
como  encendido  tizón. 
Y  amorosa  y  pensativa, 
llena  de  fuego  y  pasión, 
¡calle  abajo,  calle  arriba, 
va  llorando  sensitiva, 
en  la  prima  y  el  bordón! 
El  que  de  niño,  en  la  cuna, 
fué  arrullado  por  la  jota; 
el  que,  de  mozo,  a  la  luna 
cantó  amores  y  fortuna; 
el  que  con  el  alma  rota 
por  engaño  o  traición, 
sufrió  en  ella  la  lección 
severa  de  su  derrota: 
y  el  que  en  horas  de  aflicción, 
bebió  en  ella,  gota  a  gota, 
su  amarga  desilusión, 
saben  muy  bien  que  la  jota, 
por  ser  pura  como  son 
las  fuentes  de  donde  brota, 
no  es  arma  de  traición 
ni  verdugo  que  agarrota 
la  honra  ni  el  corazón. 
¿Qué  miserable  moital 
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quiere  hacer  de  ella  señal 

de  ignominia  o  perdición? 

¡La  jota  es  una  canción; 

no  un  veneno,  ni  un  puñal! 

Y  el  que,  insensato,  la  emplea 

cual  cuchillo  envenenado, 

ni  es  aragonés  honiado, 

ni  merece  que  lo  sea. 

¡La  jota  es  nuestro  blasón! 

¡Y  cuando  alguien  la  rebaja 

convirtiéndola   en   baldón, 

en  su  jota,  al  que  la  ultraja, 

maldice  todo  Aragón! 

¡Conque  tú  échala  un  borrón 

y  ella  será  tu  mortaja! 

(Ángel  hace  mutis.) 
ALGA.      ¡Bien  se  expresa! 
PATRIC.  Y  con  calor. 

JULIÁN.    Pues  para  que  no  se  diga 

que  callo  porque  me  obliga 

y  que  me  infunde  temor, 

hasta  la  noche  no  espero. 

Ahora  mismo,  pues  hay  fiesta, 

cantar  una  jota  quiero. 
TRIANA.  Pues  ¡a  discurrir,  coplero! 
JULIÁN.    ¡Si  la  traigo  ya  compuesta! 
TRIANA.  ¿Es  nueva? 
JULIÁN.  Recién  salida 

del  horno.  Pensada  ayer. 
PATRIC.  No  la  cante  si  ha  de  ser 

Pilar,  en  ella,  ofendida. 
JULIÁN.    No  sé  yo  quien  me  lo  impida. 

(Movimiento  en  el  corro.  Justo  se  ha  ido  por 

la  izquierda  y  vuelve  con  una  guitarra.) 
JUSTO.     Aquí  está  la  orquesta. 

TRIANA.  (Cogiéndole  la  guitarra  y  disponiéndose  a  pul- 
sarla.) 

¡A  ver! 
JULIÁN.    ¡Venga!  (Se  la  quita.) 
TRIANA.  ¿Le  acompaño  yo? 

JULIÁN.    No  me  dejo  acompañar. 
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(Acércase   a  un   banco   y  puntea.  Le   rodean 
todos.) 

¡Atención!  ¡Que  va  a  cantar! 
(Sale  Pilar,  se  adelanta  vivamente,  y,  con  arro- 
jo, pone  la  mano  en  la  guitarra,  sujetando  las 
cuerdas.) 
No  canta. 

¡Déjame! 

¡No! 
¡Pilar! 

¡Déjale  que  cante 
y  te  festeje! 

(Pilar,  luego  de  bregar  brevemente  con  ellos, 
ha  roto  las  cuerdas  de  la  guitarra.) 

De  sobra 
sabe  que  no  me  divierten 
sus  canciones  ni  sus  coplas. 
¡Suyos  han  de  ser  festejos 
que  ponen  la  cara  reja; 
que,  cuando  suplica,  ofende; 
y  cuando  canta,  deshonra! 
¿Qué  te  propones,  cobarde? 
Domesticarte,  leona. 
Rendirte.  ¡A  buenas  o  a  malas! 
Con  burlas  o  con  lisonjas. 
Ni  por  malas  ni  por  buenas 
me  sometes  ni  me  domas. 
Si  eso  te  propones,  yerras; 
si  ése  es  tu  fin,  equivocas 
el  camino. 

Otro  no  tengo. 
Pues  habla,  canta,  pregona, 
di  quién  soy.  A  todo  el  mundo 
cuéntaselo.  ¿Qué  me  importa? 
Yo  misma  se  lo  diré 
tranquila  si  no  orgullosa. 
No  os  engaña.  Soy  la  hija 
de  la  Dolores. 
(Para  sí.) 

Ahora 
ya  no  hay  duda. 
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JULIÁN.  Lo  confiesa. 

PILAR.     ¿Y  qué?  ¿Por  eso,  soy  otra? 

¿Fué  culpa  mía  nacer 

de  la  que  rací?  ¿Quién  goza 

privilegio  de  elegir 

su  sangre?  ¿Ha  de  ser  la  historia 

de  mi  madre  la  ignominia 

y  el  escándalo  de  toda 

su  raza?  ¿Qué  miserables 

hacen  desprecio  y  se  mofan 

de  la  que  nació  marcada 

con  un  hierro?  De  tu  obra 

siente   orgullo.    Has   descubierto 

en  la  cordera,  una  loba. 

Sólo  siento  que  entre  todos 

los  que  dicen  que  me  adoran, 

no  quede  siquiera  uno 

leal:   el  que  reconozca 

que  con  un  nombre  o  con  otro 

soy  la  misma.  ¡Con  qué  pronta 

facilidad,  para  el  hombre, 

en  osadía  se  torna 

el  respeto! 
TRIANA.  (A  Julián.) 

¡Dan  con  bala! 
JULIÁN.    Pero  yo  tomo  las  cosas 

como  de  quien  son. 
PILAR.  ¡Cobarde! 

Harto  sabes  que  estoy  sola 

y  que  no  hay  un  corazón 

que  mis  lágrimas  recoja, 

y  haga  cailar,  defendiéndome, 

tus  palabras  engañosas. 

Pero  de  eso  a  que,  mintiendo, 

des  a  entender  en  tus  coplas, 

que,  además  de  ser  quien  soy, 

es  mi  conducta  dudosa, 

hay  un  abismo  tan  hondo 

como  el  mar.  Y  por  la  gloria 

de  mi  madre  ¡te  lo  juro!: 

¡Si  de  nuevo  me  sonrojas 
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con  mentiras  y  calumnias, 

aunque  abandonada  y  sola, 

aún  me  sobra  valor 

y  arrestos  aún  me  sobran, 

para  hacer  enmudecer 

con  un  cuchillo,  tu  boca! 

(Se  aparta  del  grupo  y  se  deja  caer  en  un 

banco.  Pausa.) 
JULIÁN.   Celos  son,  porque  me  quiere 

y  el  despecho  la  devora. 

Déjenme  solo  con  ella. 

Dos  palabras. 
ALGA.       (Contemplando  a  Pilar,  compungido.) 
¡Ver  que  llora, 

me  desarma!  ¡Es  imposible 

que  sea  como  la  otra! 

Vamos  ya,  por  el  ganado. 

Vamos. 

(Por  Algarroba.) 

Usted,  a  la  cola, 

con  ése. 

Yo,  a  la  cabeza. 

¡Que  hay  cuernos! 

¿A  la  remonta 

con  ésas?  ¡Venga  ui  rejón 

y  verá,  en  un  cuarto  de  hora, 

derribar,  no  seis  novillos; 

diez  toros  de  treinta  arrobas! 

(Vanse  todos  por  el  foro.  Quedan  solos  Pilar 

y  Julián.) 
JLIAN.    (Acercándose  a  ella.) 

Pilar... 

(Esta  se  levanta  vivamente  en  actitud  de  mar- 
charse.) 

No  te  marches.  Óyeme. 
PILAR.     ¿Otra  vez? 
JULIÁN.  La  última  sea. 

Pero  escúchame.  Te  quiero. 
PILAR.      (Con  sarcasmo.) 

¡Ya  se  ve! 
JULIÁN.  ¿No  te  lo  prueba 
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TRIANA. 
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TRIANA. 
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mi  conducta?  Si  te  sigo 

y  en  todas  partes  me  encuentras; 

si  hago  imposible  tu  vida 

y  doy  ün  a  tu  paciencia; 

si  te  acorralo  y  a  tiempo 

te  cierro  todas  las  puertas, 

¿es  por  maldad?  No,  Pilar. 

No  es  por  maldad.  Por  muy  negra 

que  tenga  el  alma,  no  hago 

daño  por  gusto. 

PILAR.      (Con  irónico  asombro.) 

¿Me  asedias 
por  mi  bien? 

JULIÁN.  No  sé.  No  pienso 

en  tu  bien.  Cuestión  es  ésa 
que  no  me  importa.  No  pienso 
más  que  en  el  mío.  Y,  lo  creas 
o  no  lo  creas,  mi  bien, 
mi  felicidad  entera, 
eres  tú.  ¡Mala  pasión 
la  mía!  ¡Pero  me  ciega, 
me  arrebata,  me  domina 
y  soy  su  juguete! 

PILAR.  ¡Buena 

justificación! 

JULIÁN.  La  hur-ana; 

la  veraz  y  la  sincera. 

PILAR.      Entonces,  ¿qué  te  propones? 

JULIÁN.    Bien  claro  está:  Que  no  tengas 
más  solución  que  ser  mía: 
que  cuando  todos  te  ofendan, 
vengas  a  mí,  por  recurso, 
desalentada,  sin  fuerzas. 

PILAR.      ¿Haces  lo  que  el  mercader 
que  desprestigia  la  tela 
para  quitarla  valor 
y  cuando  nadie  la  quiera 
quedársela  a  bajo  precio? 

JULIÁN.  Justo.  Eso  mismo.  Y  no  era 
tal  mi  intención.  Tú  lo  sabes. 
Paño  fino.  Rica  seda, 
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te  pagaba  a  precio  de  oro. 
Pero  la  vida  es  la  dueña 
de  nuestros  actos  y  sólo 
su  capricho  nos  gobierna. 
A  todo  honor  te  iba  a  hacer 
mía.  Se  supo  quién  eras, 
y — no  yo,  que  no  n.e  importa 
de  quién  ni  de  dónde  venga 
una  cosa,  si  me  gusta 
y  pongo  empeño  en  tenerla — ; 
pero  mis  padres,  el  mundo, 
la  moral,  las  convergencias, 
tantas  cosas  que  ignoramos 
lo  que  son,  pero  que  pesan 
de  tal  modo  en  nuestra  vida 
que  a  su  gusto  la  manejan, 
se  opusieron  a  que  yo 
dignamente  te  quisiera. 
¡Tuviste  miedo  a  luchar! 
¿Con   la   humanidad   entera? 
Sí.  No  fué  miedo;  fué  cálculo, 
lo  que  me  guió.  Tú  eras 
pobre.  Perder  mi  fortuna, 
pues  me  jugaba  la  herencia 
casándonos,  no  ofrecía 
un  gran  porvenir.  Pobreza, 
trabajo,  ayuno...   Nscimos 
para  ser  yo,  rey;  tú,  reina. 
Y  decidí  renunciar 
a  ir  por  la  buena  senda, 
para  lograr  mi  propósito 
a  tapadas,  de  manera 
que  lo  que  noble  y  legal, 
hecho  a  cara  descubierta, 
era  escándalo  de  tocios, 
en  la  sombra  no  lo  fuera. 
¡Mundo  hipócrita!  ¡Farsante 
que  sin  escrúpulo  acepta 
a  escondidas,  lo  que  en  público 
rechaza! 

Mi  nueva  empresa 
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no  era  fácil.  Me  exponía... 
PILAR.      (Atajándole.) 

A  que  tu  tesón  te  pierda 

y  te  parta  el  corazón 

de  una  puñalada. 
JULIÁN.  ¡Quiebras 

que  tiene  el  amor! 
PILAR.  Te  expones 

a  que  un  hombre  que  me  quiera 

te  asesine. 
JULAN.  ¡No  es  tan  fácil! 

Y,  por  eso,  cuando  empiezan 

a  enamorarse  de  ti, 

les  habió  a  tiempo:  las  letras 

de  mis  coplas,  mis  informes 

y  mis  detalles  no  oejan 

lugar  a  duda.  Se  eníría 

su  amor  y  en  seguida  emplean 

otro  modo  muy  distinto 

de  cortejar  tu  belleza. 

Y  como  yo  estoy  seguro 
.  de  tu  virtud,  arma  es  ésta 

que  defiende,  para  mi, 

tu  hcviradez  y  tu  pureza. 
PILAR.      ¡Miserable!  ¿Y  si  tan  sólo 

por  vengarme  las  perdiera? 
JULIÁN.    No  hay  cuidado.  De  tu  honor 

nadie  cual  yo  tiene  pruebas. 
PILAR.      ¿Entonces  no  has  de  cejar 

hasta  lograr  que  me  vea 

en  trance  de  sucumbir 

o  de  ser  tu  amante? 
JULIÁN.  No. 

A  corta  o  a  larga  fecha 

has  de  ser  mía.  ¡Por  algo 

te  ofrezco  mi  vida  entera! 
PILAR.      (Asombrada.) 

¿Tu  vida? 
JULIÁN.  Sí.  En  el  escándalo, 

sin  decoro.  ¡Como  sea! 

¡Pero  mi  vida,  que  es  tuya 
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por  entero! 

(El  pugna  por  asirla  una  mano.  Ella  le  rehuye 
con  dignidad.) 
PILAR.  ¡Aparta!    ¡Suelta! 

(Pausa.) 

Sé  muy  bien  lo  que  pretendes. 
Tú,  con  otra.   Uniendo  en  ella 
tu  vanidad  y  su  orgullo, 
tu  fortuna  y  .su  riqueza, 
asegurar  para  siempre 
caudal,  nombre  y  descendencia, 
y  hacer  de  mí  tu  querida. 
Esa  es  la  verdad,  no  mientas. 
Hacer  de  mí  tu  querida 
y  de  tu  mujer  tu  sierva. 
La  una,  para  los  hijos, 
acrecentando  la  hacienda; 
la  otra,  para  el  placel, 
malgastando  lo  de  aquélla. 
No,  Julián.  No  soy  la  otra. 
Nací  para  ser  primera 
y  en  alto  llevar  la  cr.ra 
orgullosa  y  descubierta; 
no  para  ser  segundona 
que  sobre  la  frente  lleva, 
aunque  con  oro  tejido, 
el  manto  de  la  vergüenza. 
Sigue  tu  plan,  no  desmayes. 
Vé  siempre  tras  de  mis  huellas 
y  no  des  tiempo  a  que  nadie 
se  enamore  y  me  defienda. 
Pero  si  al  ccrrer  del  tiempo 
me  falta  valor  y  llega 
un  momento  en  que  me  encuentre 
a  obedecerte  dispuesta, 
¡por  la  Virgen  que  nos  ve, 
desde  su  pilar  de  piedra, 
antes  que  verme  en  tus  brazos 
que  se  me  coma  la  tierra! 
(Ha  empezado  a  oírse  el  clamoreo  de  la  gente 
que  va  llenando  la  plaza,  hn  este  momento  en- 
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tran,  por  el  foro,  varias  Mozas.  A  sus  vocei 

salen  también,  por  la  izquierda,  Mozos  y  Arrie 

ros.) 
MOZA  1.a  (Entrando.) 

¡Pilar,  ya  vienen  los  toros! 
MOZA 2."  ¡Ya  vienen! 

(Gaspara,  saliendo  a  las  voces,  de  la  casa.) 
QASPA.    (A  Pilar.) 

Cierra  esa  puerta. 

(Pilar  se  dirige  al  foro  y  cierra  el  portón.  Le 

mozas,  los  mozos  y  los  arrieros  suben  a  la  ge 

lería  y  llenan  el  terrado.  Gaspara  los  sigu, 

Gaspara,  subiendo,  a  Julián.) 

¿Usted  no  sube  al  terrado? 

¿Se  ve  bien? 

La  plaza  entera.- 

Pues  voy. 

(Sube  también.) 

(Desde  arriba,  a  Pilar,  que  vuelve  de  cerrar 

puerta.) 

¿No  subes,  Pilar? 

No. 

¿Olvidas  que  la  fiesta 

es  en  tu  honor? 

No  lo  olvido. 

Pero   luego,   cuando   sea 

esta  tarde,  la  corrida, 

subiré  de  presidenta. 

Ahora  no  tengo  humor. 
a  Toda  !a  plaza  está  llena. 

Van  s  htíridirse  los  balcones 

y  los  tabiadillos. 

Vengan 

más  acá,  que  lo  veremos 

mejor. 

(En  efecto,  se  supone  que  el  terradillo  cor, 

núa  por  detrás  de  la  casa  hacia  la  derecha, 

modo  que  todos  puedan  desaparecer  por  a 

Queda  la  escena  sola  con  Pilar.  Pausa.  Dent\ 

griterío  lejano.) 
PILAR.  ¡Dios  mío,  qué  pena! 


JULIÁN 
GASPA. 
JULIÁN 

GASPA. 


PILAR. 
GASPA. 

PILAR. 


MOZA  1 
ARRI.  1. 

GASPA. 
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(Se  sienta  con  desfallecimiento.  Sale  Ángel.) 

Pilar... 

(Sorprendida.) 

¡Ángel!  ¿Pues  no  subes 
a  ver  el  encierro? 

No. 
Aunque  supones  que  yo 
ando  siempre  por  las  nubes, 
algunas  veces  desciendo 
a  tierra  y  me  aflijo  viendo 
el  engaño  en  que  vivías. 
Como  ahora. 

No  te  entiendo, 
Ángel. 

Ni  yo  lo  pretendo. 
Me  voy  mañana  a  París. 
Y,  al  verte  sola,  he  querido 
el  momento  aprovechar 
para  decirte:  ¡Pilar, 
adiós! 

Pues  por  despedido. 
Buen  viaje.      * 

¿Ha  sido  el  cantar 
de  ayer  Jo  que  te  ha  afligido 
y  te  ha  hecho  llorar? 

¿Llorar? 
Responde,  ¿ha  sido  el  cantar? 
¿Pues    tú    también    lo    has    oído? 
Yo,  como  todo  el  lugar. 
Y  mal  haces  si  te  apuras 
por  lo  que  digan  copleros 
que  te  calumnian,  rastreros, 
de  noche,  en  grupo  y  a  oscuras. 
Tu  nombre,  tu  buena  fama; 
tu  vida  honrada  y  prudente, 
no  se  borran  de  repente, 
como  se  extingue  una  llama; 
ni  virtudes  sostenidas 
con  trabajo  y  honradez 
han  de  estar  a  la  merced 
de  cualquier  perdonavidas. 
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PILAR.      Ángel...   ¡qué  engañado  estás! 

Yo  eso  creí.  Y,  con  horror, 

hoy  veo  que  nuestro  honor 

depende  cíe  los  demás. 

Ellos  lo  dan  y  lo  quitan; 

y  bien  poco  necesitan 

para  hacer,  si  les  conviene, 

que  el  que  lo  tiene  lo  pierda; 

y  que,  si  el  mundo  lo  acuerda, 

lo  tenga  quien  no  lo  tiene. 

No  es  cosa  propia.  El  favor 

del  mundo,  nos  lo  adjudica. 
ÁNGEL.    El  de  fuera.  El  falso  honor. 

El  otro,  no  se  publica. 

Está  en  el  alma.  Es  el  centro 

del  ser  y  no  hay  quien  lo  hiera. 

El  falso  honor,  va  por  fuera; 

el  verdadero,  por  dertro. 

El  tuyo  es  de  ésos,  Pilar; 

de  los  que  no  se  quebrantan 

ni  a  fuerza  de  batal-lar. 

¡Mal  pueden  esos  que  cantan, 

herirle  con  un  cantar! 
PILAR.      Entonces  ¿tú  no  los  crees? 

¿No  dudas  de  mí? 
ÁNGEL.  ¿Por  qué? 

Si  hasta  anoche  no  dudé 

¿por  qué  dudar  hoy?  ¿No  lees 

en  mi  alma?  ¿No  ves  en  mí 

que  sólo  confirmo  y  creo 

lo  que  quiere  mi  deseo 

y  quiere  creer  en  ti? 

(Pausa.  Dentro,  voces.  Cencerros  lejanos.) 
PILAR.      Nadie,  hasta  hoy,  me  habló  así. 

Pero  ¿sabes  quién  soy? 
ÁNGEL.  Sí: 

la  hija  de  la  Dolores. 
PILAR.      ¿Y  aún  crees  en  mi  inocencia? 
ÁNGEL.    Como  en  Dios.  Siempre  leí 

en  los  vivos  resplandores 

salidos  de  tu  conciencia, 
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que,  como  pocas  mujeres, 
llevas  el  alma  desnuda. 
¡Oh,  gracias,  Ángel!  ¡Tú  eres 
el  único  que  no  duda! 
El  único  y  el  primero 
que  cree  en  mí  firmemente. 
Pilar...  ¡porque  yo  te  quiero 
como  nadie!   ¡Ciegamente! 
(Asombrada.) 
¿Tú?  ¿También? 

¿Es  que  te  ofendo? 
No.  Me  sorprende. 

Comprendo 
tu  sorpresa.  Es  osadía 
por  mi  parte,  haber  hablado 
de  este  amor  que  yo  tenía 
desde  hace  tiempo  callado. 
Pero  en  hablar  no  hay  pecado. 
Y  pues  nada  más  quería 
que  confesarte,  al  partir, 
que  me  voy  por  no  sufrir 
la  agonía 

de  amarte  sin  esperanza, 
disculpa  mi  atrevimiento. 
Mi  locura  se  afianza 
turbando  mi  pensamiento, 
y  pues  cada  vez  la  siento 
con  más  fuerza,  huyo  de  ti. 
(Con  sincera  conmiseración.) 
¡Pobre  Ángel!  ¡Quién  lo  dijera! 
¡Tú  enamorado  de  mí! 
Eres  el  único  aquí 
de  quien  nunca  lo  creyera. 
Y,  sin  embargo,  es  así. 
Te  amo  de  tal  manera, 
que  me  voy  para  buscar 
el  olvido. 

Ya  ves  que  nada  te  pido. 
Te  quiero...  y  no  más,  Pilar. 
Por  eso  me  voy.  No  espero 
!o  que  es  imposible  aquí. 
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PILAR.      Haces  bien. 

ÁNGEL.  Pero  antes  quiero 

pedirte  un  favor. 
PILAR.  Pues  di. 

ÁNGEL.    (Con  emoción  contenida.) 

Verte  a  solas  una  vez. 

¡Sólo  una  vez! 
PILAR.      (Súbitamente  indignada.) 

¿Qué  pretendes? 

¿Lo  que  todos? 
ÁNGEL.    (Digno.) 

No  me  entiendes, 

si  dudas  de  mi  honradez. 

Ofendiéndote,  me  oíendes. 

Quiero  que  al  sonar  las  diez, 

cuando,  esta  noche,  el  mesón 

repose,  me  abras  tu  puerta. 

¡Por  mi  santa  rn-adre,  muerta, 

que  es  honrada  mi  intención! 

Como  aquel  que  se  despide 

del  que  llevan  a  enterrar, 

para  que  no  se  me  olvide 

tu  recuerdo,  quiero  estar 

junto  a  ti,  verte,  escucharte. 

¡Que  en  mi  memoria,  al  grabarte, 

nunca  te  puedas  bonar! 
PILAR.      ¿Sólo  eso? 
ÁNGEL.  Sólo. 

(Pausa.  El  vocerío  de  la  plaza  ha  llegado  al 

límite.  Se  oyen  los  toros  y  las  hondas.  Siempre 

vagamente.) 
PILAR.  ¿Y  qué  fueras 

capaz  de  hacer  por  lograr 

mi  amor? 
ÁNGEL.    (Apasionadamente.) 

¡Lo  que  tú  quisierasl 

¡Todo!  ¡Morir  o  matar! 
PILAR.      (Compadecida.) 

¡Pobre  niño!  ¡Vete!  ¡Vete! 
ÁNGEL.    ¿Te  burlas? 
PILAR.  Cruel  sería. 
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Pienso   en   que  otra  te   haría 
su  venganza  o  su  juguete. 
IGEL.    Hazlo  tú.  A  gusto  seré 

lo  que  ordene  tu  capricho. 

Pues  yo  mi  secreto  he  dicho, 

tú,  habla.  Dilo  y  no  me  iré. 

¿Quedarte  aquí?  ¿Para  qué? 

(Nueva  pansa.  Menos  animación  en  la  plaza.) 

¿Subo?  Juro  respetar 

mi  promesa,  lealmente. 

No. 

¿Me  temes? 

¡Soy  valiente 
y  me  sabría  guardar! 
Mi  alma,  quisiera  amar; 
mi  honor,  no  se  lo  consiente. 
Y,  basta,  que  viene  gente. 
(Estrechándole  una  mano.) 
¡Dios  te  proteja,  Pilar! 

(En  este  momento,  Julián  aparece  en  le.  ga- 
lería) 

(Que  los  ha  sorprendido.) 
Y,  ahora,  ¿lo  niegas  o  no? 
(Bajando  la  escalera.) 
¡También   con   el   estudiante! 
¡Calle! 

Si  lo  he  visto  yo. 
(Se  dirige  al  foro  y  abre  el  portón.  El  encierro 
ha  terminado  y  Gaspara,  Mozos,  Mozas  y  Arrie- 
ros, bajan  también  de  la  galería.) 
El  encierro  se  acabó. 

(Llamando  desde  el  portal  a  los  que  están  en 
la  plaza.) 

¡Patricio!  ¡Justo!  ¡Adelante! 
¡Entren  todos! 

(Pausa.  La  gente  ha  invadido  el  patio.  Pilar  y 
Ángel,  inmóviles,  como  avergonzados.  Entran 
Patricio,  Justo  y  Vaqueros.) 

¿Qué  sucede? 
Pues  que  la  Pilar  no  puede 
dar  más  espera  a  su  afán 


56 


LUIS  FERNÁNDEZ  ARDAVÍN 


ÁNGEL. 

GASPA. 

JUSTO. 
JULIÁN. 


ÁNGEL. 
GASPA. 
ÁNGEL. 

GASPA. 
JULIÁN. 


PILAR. 

ÁNGEL. 

PILAR 

GASPA. 

ÁNGEL. 


y  mientras  usté  encerraba 

el  ganado,  ella  tomaba 

lecciones  de  ese  gaU'.n. 

(Riéndose.) 

Ignoro  si  se  las  daba 

en  francés  o  en  alemán; 

pero,  por  el  ademán, 

y  por  lo  que  él  la  estrechaba 

las  manos,  eran  de  amor. 

(Conteniendo  su  ira.) 

¡Calle! 

(Escandalizada.) 

¿Tuvisteis  valor? 
Si  ella  es  fina,  él,  desenvuelto. 
Conque  ya  saben,  señores: 
Cuando  el  río  va  revuelto, 
ganancia   de  pescadores. 
La  hija  de  la  Dolores 
no  ha  de  presumir  ahora 
ni  melindres  ha  de  hacer. 
(Se  acerca  a  Pilar  y  la  coge  de  un  brazo.  Ella, 
avergonzada,  no  se  atreve  a  protestar.) 
¡Suelte  usted  a  esa  mujer! 
¿La  defiendes? 

Sí,  señora. 
Por  piedad  y  por  deber. 
¿Por  deber? 

¿Y  mi  capricho, 
no  es  nada?  ¡Me  pertenece! 
(Ángel  avanza,  amenazador,  hacia  él.) 
¡Ángel! 

Que  la  suelte,  he  dicho. 
¡No  reñir! 

No  lo  merece. 
¡Se  merece,  hasta  la  vida! 
(Cogiendo  a  Julián  por  la  nuca  y  obligándole, 
con  enérgica  rudeza,  a  arrodillarse  ante  Pilar.) 
¿Pues  no  lo  ha  de  merecer 
si  es  una  pobre  mujer 
por  un  mal  hombre  ofendida? 
(Julián  ha  caído  en  tierra.) 
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PILAR.      ¡Ángel! 

\NGEL.    (Inmovilizando  a  Julián.) 

¿Ves  cómo  te  humillas 
a  los  pies  de  la  Pilar? 
¡Así,  quieto,  de  rodillas! 
¡Lo  mismo  que  ante  un  altar! 
(Pausa.  Cuadro.  Tcclos  sobrecogidos.  Ángel  a 
Pilar.) 
Vete  dentro. 

(Mutis  de  Pilar  a  la  casa,  entre  un  general  si- 
lencio. Ángel,  soltando  a  Julián.) 

Libre  quedas. 
Ya  has  visto  que  te  gané. 

|ULIAN.    (Irguiéndose,  ciego  de  ira.) 
¡Juro  que  te  mataré! 

ÁNGEL.    Inténtalo  en  cuanto  puedas. 

(Mutis  de  Julián  por  el  foro.  Algarroba,  salien- 
do por  el  foro,  seguido  de  dos  mozos  y  Triana, 
maltrecho,  roto  y  lleno  de  polvo.  Ángel  ha  he- 
cho mutis  a  la  casa.) 

ALGA.       Entrémosle  acá  en  seguida. 

PATRIC.  ¿Qué  fué? 

ALGA.  Nada.  Un  revolcón. 

Le  derribó  un  cornalón 
del  jaco... 

TRIANA.  (Sin  alientos.) 

Y  quedé  sin  vida. 

PATRIC.  Pero  ¿fué  un  toro? 

ALGA.  ¡Un  cabestro! 

(Todos  se  rien.) 

TRIANA.  No  se  hable  más  del  siniestro. 

ALGA.      Sobre  mi  burro  le  baje. 
Por  eso  tarde  llegamos. 

TRIANA.  ¡Ay,   Algarroba!  ¿Y  echamos 
alforjas  para  este  viaje? 

(Gaspar a,  Algarroba  y  los  dos  mozos  se  llevan 
a  Triana  a  la  casa.) 

PATRIC.  ¡Se  lució  el  guano  Triana! 

(Vanse  todos.  Vuelven  a  salir  Gaspara  y  Pilar.) 

GASPA.    Hoy  puedes  dormir  aquí 

puesto  que  es  fiesta.  Mañana 
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te  marchas. 
PILAR.  Ya  lo  haré  así. 

(Mutis  de  Gaspara,  por  la  izquierda.  Pilar,  un 

momento  sola.  En  seguida  sale  Ángel.) 
ÁNGEL.    Pilar... 
PILAR.      (Sobrecogida.) 
¿Tú? 
ÁNGEL.  Que  hoy  a  las  diez 

subiré. 
PILAR,      (Con  arrojo.) 

Sube.  Te  espero. 

(Julián  sale  por  el  foro.  Al  verlos,  se  queda  es- 
cuchando.) 
PILAR.     Puesto  que  el  mundo  es  mal  juez 

¿qué  me  importa  el  mundo  entero? 

¡A  las  diez! 
JULIÁN.    (Aparte.) 

Conque  ...¡a  las  diez! 

¡También  yo  iré! 

(Julián  cruza  la  escena  y  hace  mutis  rápido  a 

la  casa.) 
ÁNGEL    (Que  le  ha  oído.) 

¿Quién  hablaba? 
PILAR.      (Mirando  en  torno,  asustada.) 

No  hay  nadie. 
ÁNGEL.  Pues  por  si  acaso 

alguno  nos  vigilaba, 

diré  lo  que  viene  al  caso. 

(Alzando  la  voz,  con  desafío.) 

¡Galanes!  ¡Si  algo  se  debe 

y  hay  cuentas  que  liquidar, 

venid,  que  os  voy  a  pagar! 

¡Y  a  ver  si  alguno  se  atreve 

a  ofender  a  la  Pilar! 
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Sala  de  paso  en  el  mesón.  A  la  derecha,  en  primer  término,  una 
reja,  y  en  segunde,  una  puerta.  A  la  izquierda,  en  primer  término, 
otra  puerta;  en  segundo,  salida  an/plia  a  un  pasillo  que  comunica 
con  el  resto  de  la  casa.  Al  fondo,  en  el  centro,  la  puerta  del  cuarto 
de  Pilar,  de  una  sola  hoja  y  abriéndose  hacia  adentro.  Al  abrirse 
esta  puerta  deja  ver  el  interior  del  cuarto,  con  un  baúl  colocado 
sobre  sus  banquillos,  ana  mesita,  un  espejo  colgado,  indicándose, 
a  un  lado,  la  cama.  En  el  fondo  del  cuarto  una  ventana  con  crista- 
les y  postigo,  practicablí,  y  su  pretil  cubierto  de  tiestos  con  clave- 
llinas, rosales  y  lirios  y  una  enredadera  que  sube  hasta  el  dintel. 
En  la  sala,  al  lado  izquierdo  de  la  puerta  del  centro,  una  hornaci- 
na con  una  imagen  de  la  Virgen  del  Pilar,  alumbrada  por  una  lam- 
parilla que  arde  sobre  la  repisa.  Junto  a  la  lamparilla  un  jarro 
blanco  con  claveles  y  rosas.  A  la  izquierda,  segundo  término,  un 
banco  de  encina  con  respaldo.  Una  mesa  entre  la  reja  y  la  puerta 
de  la  derecha.   Algunos  taburetes.   Es   de  noche. 

(En  escena  Pilar,  Gaspara,  Ángel  y  Algarro- 
ba. Ángel,  en  la  mesa,  leyendo  un  libro.  Pilar, 
regando  con  un  jarro  los  tiestos  de  su  ventana. 
Gaspara  llena  un  cofre  que  tiene  puesto  sobre 
dos  taburetes,  cerca  de  la  mesa,  en  la  cual  está 
doblada  la  ropa  que  ella  va  colocando  y  que  Al- 
garroba la  entrega,  juntamente  con  rimeros  de 
libros,  etc.  Al  levantarse  el  telón  suenan  las 
campanadas  de  un  reloj.) 

GASPA.    ¿Dieron  las  ocho? 

ALGA.  Las  ocho. 

ÁNGEL.    (Para  si.) 

¿Nada  más? 

GASPA.    (A  Algarroba.) 

Trae  esos  libros. 
(Pausa.  Algarroba  acerca  el  rimero  de  libros  u 
Gaspara.) 

iALGA.       (Mirando  por  la  reja.) 

Sí  que  está  la  plaza  que  arde. 

CASPA.    Hasta  que  se  acabe  el  vino. 

ALGA.      Se  ha  llenado  de  valientes 
después  de  muerto  el  novillo 
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GASPA. 
ALGA. 


GASPA. 

ALGA. 

GASPA. 


ALGA. 
ÁNGEL. 


GASPA. 

ALGA. 

GASPA. 


ALGA. 


GASPA. 
ÁNGEL. 

GASPA. 


y  ya,  como  anoche,  andan 
moviendo  escándalo  y  ruido 
con  guitarras. 

¿Quiénes   son? 
¿Quiénes  han  de  ser?  Los  mismos: 
Ese  Julián  del  demonio; 
el  militar,  que  tullido 
y  entrapajado  y  maltrecho 
aún  quieren  broma,  y  el  rico 
y  su  criado. 

¿i  ú  no? 
Yo...  a  la  cama  tempranito. 
Eso;  que  hay  que  madrugar. 
(Cerrando  la  tapa  del  cofre.) 
Ya  está  el  cofre. 

¿A  qué  hora  aviso? 
(Sin  dejar  de  leer,  o  mejor,  fingiendo  que  lee, 
pero  con  la  vista  fija  en  Pilar.) 
A  las  cuatro. 

No  os  durmáis. 
El  exprés  pasa  a  las  cinco. 
(Después  de  cerrar  el  baúl  con.  llave  y  entre- 
gando ésta  a  Ángel) 
Toma. 
(A  Algarroba.) 

Tú.  baja  el  baúl 
hasta  el  porta!. 

Ahora  mismo. 
(Intentando  cargárselo.) 
Pesa. 

Avúdale,  Pilar. 
(Levantándose,  rápido.) 
No.  Yo... 
(Secamente,  conteniéndole.) 

Déjala.  Es  su  oficio. 
(Otra  pausa.  Ángel,  contrariado.  Pilar  y  Alga- 
rroba se  llevan  el  baúl.  Gaspara  y  Ángel  so- 
los.) 

Puesto  que  ya  no  he  de  verte 
despidámonos,  sobrino. 
Te  vas  a  tiempo.  Aún  lo  es 
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de  que  no  pierdas  e!  juicio 

por  la  que  ya  principiabas 

a  perderlo.  El  cielo  quiso 

que  coincidiese  tu  marcha 

con  tu  aturdimiento.  Estimo 

que  la  distancia  y  el  tiempo 

te  curarán  de  tu  hechizo 

¡Adiós,  Ángel! 

(Se  abrazan) 
ÁNGEL  ¡Adiós,  tía! 

¡Dios  la  premie  su  cariño! 

(Vase  Gaspara.  Ángel  entra  en  el  cuarto  de  Pi- 
lar; lo  recorre  con  la  mirada,  demostrando  viva 

impresión  y  se  pone  a  coger  flores  de  la  ven- 
"tana.) 

Pobre  es  la  celda  en  que  vive. 

¡Aposento  limpio  y  casto; 

el  mismo  perfume  tienes 

que  tienen  los  santuarios! 

¿Quién  duda  de  que  una  santa 

vive  entre  tus  muros  blancos? 

(Sale  Pilar,  que,  al  sorprenderle  dentro  de  su 

cuarto,  dice.) 
PILAR.  ¿Qué  hacías? 
ÁNGEL.  Curiosear 

el  buen  orden  de  tu  cuarto 

y  profanar  su  pureza. 

(Ángel  vuelve  a  salir.) 
PILAR.      ¿Profanar?  No  digo  tanto. 

Pero,  hasta  hoy,  nadie,  nunca, 

no  siendo  yo,  había  entrado 

en  él  ¿Y  esas  flores? 
ÁNGEL.  Yo 

las  cogí,  por  llevar  algo 

tuyo.  ¿Te  disgusta? 
PILAR.  No. 

¡Qué  niño  eres!  Si  tanto 

las  estimas,  quédale 

con.  ellas. 
ÁNGEL.  Gracias. 

PILAR.  En  cuanto 
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amanezca,  morirán. 

(Pausa.  Suspirando.) 

¡Como  tus  sueños,  viajando, 

se  disiparán  1 

(Otra  pausa.  Los  dos  han  quedado  pensativos, 

presos  de  una  misma  ansiedad.) 
ÁNGEL.    (De  pronto,  con  pasión.) 

¡Dolores! 
PILAR.      (Herida  y  sorprendida  al  mismo  tiempo.) 

¿Cómo? 
ÁNGEL.    (Confuso  al  comprender  su  gran  error.) 
¡Perdona! 

(Otra  pausa.) 
PILAR.      (Con  profundo  desaliento) 

No  en  vano 
dejan  siempre  las  palabras, 
aunque  vuelen,  algún  rastro. 
¡También  en  tu  pensamiento 
soy  Dolores!   ¡No  escapamos 
a  la  ley  de  lo  fatal! 
ÁNGEL.    Bien  dices.  Desde  que  el  canto 
de  ese  hombre,  descubrió 
tu  origen,  vivo  pensando 
en  ti,  en  tu  madre,  en  mi  tío, 
en  Julián,  en  mí  y  en  cuantos, 
muertos  o  vivos,  al  drama 
de  tu  madre  encadenados 
nos  vemos.  Los  muertos  viven 
porque  aún  nos  mandan  y  vamos 
moviéndonos  en  la  vida 
como  ellos  quieren.  Y  estamos 
los  vivos,  muertos,  tan  muertos 
como  ellos,  porque  cuando 
queremos  romper  el  nudo 
asfixiador  del  pasado, 
nuestros  muertos  se  levantan 
y  aprietan  de  nuevo  el  lazo. 
Es  inútil  que  luchemos, 
Pilar;  sin  que  lo  queramos, 
tú  serás  como  Dolores, 

yo  como  Lázaro. 
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PILAR.  ¡Espanto 

da  oírte!  ¡Deliras,  Ángel! 

ÁNGEL.    Lo  sé.  Por  eso  me  marcho. 
Huyendo  de  mis  fantasmas. 
Pero  oye.  ¿Qué  influjo  extrañe, 
a  lo  largo  de  tu  vida, 
fué  tu  existencia  guiando 
hasta  traerte  al  mesón 
que  tuvo  por  escenario 
la  tragedia  de  tu  madre? 
¿Qué  atracción  te  fue  acercando? 
Y  yo  mismo,  ¿por  qué  vine 
aí  propio  mesón  de  Lázaro 
si  no  fué  por  el  poder 
de  ia  sangre,  que  me  atrajo? 
El  espectro  de  tu  madre 
y  el  de  mi  tío,  llamándonos, 
fueron  las  fuerzas  extrañas 
que  hasta  aquí  nos  empujaron. 
No  somos  nosotros.  Somos 
eslabones  del  pasado. 

PILAR.      Quizá.  Yo  nunca  he  sabido 
por  qué  vine.  Sin  pensarlo, 
poco  a  poco,  lentamente, 
de  pueblo  en  pueblo  vagando, 
una  noche  vi  que  había 
a  Calatayud  llegado. 
Ya  en  Calatayud,  busqué 
el  mesón,  y  al  encontrarlo, 
dormí  ahí,  junto  al  portal, 
a  piedra  y  lodo  cenado; 
pegada  a  él,  muy  pegada, 
como  algo  suyo,  como  algo 
que  nunca  ya  se  pouría 
separar.  Aquí  quedaron 
mis  facultades  sujetas 
para  siempre  del  pasado. 
Ni  voluntad,  ni  albedrío 
volví  a   tener.   Sin   embargo, 
sentí  la  satisfacción 
de  haber  cumplido  un  mandato; 
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ÁNGEL. 
PILAR. 

ÁNGEL. 

ALGA. 

PILAR. 

ALGA. 

ÁNGEL 

ALGA. 


un  mandato  que  venía 

de  no  sé  dónde.  ¿Es  extraño, 

verdad?  Como  el  que  mató 

vuelve  al  sitio  en  que  ha  matado, 

fatalmente,  yo  venía 

al  lugar  donde  execraron 

los  hombres  toda  mi  raza. 

¿Y  por  qué  vine?  ¿Fué,  acaso, 

para  redimir  las  culpas, 

para  vengar  los  agravios 

de  mi  madre?  No  lo  sé. 

Ella  no  podía,  Lázaro 

la  vengó  porque  era  puro 

y  ella  no.  Yo  no  he  pecado 

y  por  eso  puedo  ser 

como  él,  el  arma  y  el  brazo 

del  castigo.  Pero  ¿dónde 

ni  con  quién  ejercitarlo, 

si  no  hay  un  solo  culpable 

siendo  los  culpables  tantos? 

¿En  ese  hombre? 

En  el  mundo. 
El  mundo  es  quien  te  ha  negado 

el  derecho  a  verte  libre 

de  tus  muertos. 

Pues  yo  acato 
la  ley  de!  mundo;  no  puedo 
vengarme.  Sufriendo,  callo. 
¡Pero  ya  es  mucho,  que  el  mundo 
me  obligue  a  resucitarlos! 

Calla,  que  vienen. 

(Sale  Algarroba.) 

Pilar; 

te  espera  el  ama. 

Ya  bajo. 

(Mutis  de  Pilar.  Ángel,  distraído.) 

Ángel... 

¿Qué? 

Yo,  desde  ayer, 

te  la  tenía  jurada. 

Jamás  me  zarandeó 
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nadie  como  tú  j... 

Acaba. 

Pues  que  prometí  vengarme. 
Pero  como  el  hombre  manda 
y  Dios  dispone,  y,  a!  cabo, 
te  tengo  ley,  y  te  marchas, 
quiere  decirse  que  choques 
y  aquí  no  ha  pasado  nada. 
(Le  tiende  la  mano.) 
(Entr -echándosela  con  lealtad.) 
Por  mí... 

Los  aragoneses 
somos  así.   Cara  z   cara, 
perros  mastines;  aespués, 
cuando  ei  encono  se  pasa, 
corderillos  sin   rencor. 
Más  nos  vale. 

¿Abrazo? 

Abraza. 
(Pausa.  Algarroba,  conmovido,  le  abraza  c&n 
fuerza.) 

Te  vas  y  le  siento,  que  eras 
el  orgullo  de  ia  casa 
Pero  me  aiegro  por  ti, 
pues  a  meterte  empezabas 
en  mal  asunto. 

¿A  qué  aludes? 
Ya  tú  lo  sabes.  ¡Y  es  lástima 
que  resbales  al  final! 
Yo  bien  sé  que  ia  muchacha, 
no  porque  sea  quien  es, 
a  la  fuerza  ha  de  ser  mala, 
pero  al  cabo... 
(Cogiéndole  de  un  brazo.) 

No  prosigas 
si  a  eso  vienes. 

No.  Me  falta 


o  que  es  necesario 


que  sepas, 
para  oírte. 


No  tendré  calma 
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ALGA.  La  tendrás. 

De  ti  y  de  Pilar  se  trata. 

ÁNGEL.    ¿De  Pilar?  ¿Vuelves  de  nuevo 
con   intención   de  nombrarla? 

ALGA.       Vuelvo.  Porque  a  ti  y  a  ella 
un  peligro  os  amenaza. 

ÁNGEL.    ¿Peligro,  a  ella?  ¿Qtién  puede 
buscárselo?  ¡Vamos,  habla! 
¿Ese  Julián? 

A!GA.  Ese  mismo. 

Nos  ha  citado  en  la  plaza 
para  venir  como  anoche, 
de  ronda. 

ÁNGEL.  ¡Pues  hoy,  no  cantaí 

ALGA.       Espera.  Hay  más.  Apostó 

a  que  al  dar  las  diez,  entraba 
en  el  cuarto  de  Pilar. 

ÁNGEL.    Lo  dijo  ¿y  aún  vive? 

ALGA.  Aguarda. 

Pero  que  entraba...  ¡con  todos! 
para  ver — son  sus  palabras — -t 
en  brazos  riel  estudiante 
a  la  tortolilla  candida. 

ÁNGEL.    {Miserable! 

ALGA.  Por  lo  visto 

oyó  que  ella  te  citaba 
a  las  diez. 

ÁNGEL.  ¿Y  tú  accediste? 

ALGA.       Para  saber  qué  tramaban 
y  contártelo  después. 
Lo  convenido  es  cantarla 
la  endiablada  coplilla. 
Yo,  mientras,  entro  en  la  casa, 
doy  la  vuelta  al  corredor, 
ios  abro  esta  puerta,  pasan, 
y  cuando  estéis  con  la  miel 
en  los  labios... 

ÁNGEL  ¡Qué  canalla! 

ALGA.       Ahora  resuelve  si  yo 

me  voy  desde  aquí  a  la  cama, 
o  si  me  presto  a  su  juego 
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y  les  tendemos  la  trampa. 
ÁNGEL.    Eso  no  se  duda.  Corre. 

Anímales.  Di  que  nada 

puede  oponerse  a  sus  planes. 

Venís  todos.  Ellos   cantan; 

tú  entras...  y  lo  demás 

corre  de  mi  cuenta.  En  guardia 

estaré. 

(Abrazándole  a  su  vez.) 

¡Bien  te  has  portado! 

(Separándose.) 

A  las  diez.  ¡No  antes! 

(De  pronto,  agarrándole  súbitamente  y  mirán- 
dole de  hito  en  hito.) 

No  me  haga» 

traición.  ¡Ven  aquí!  ¡Alírame! 

¿No  juegas  con  dos  barajas? 
ALGA.       ¡Otra  que  tal!  ¡Maño!  ¿Dudas 

de  mí?  ¿Pues  es  nuestra  raza 

de  traiciones?  Ya  tú  ves 

cómo  en  Aragón  se  pagan 

ofensas:   Con  buenas  obras. 

Ale  pones  íoja  la  cara 

ayer,  delante  de  todos, 

y  hoy  vengo  a  decirte:  Guarda, 

que  hay  quien  procura  tu  daño 

y  quien  tu  escarnio  prepara. 
ÁNGEL.    ¿Y  lo  haces  por  mí  o  por  ella? 

(Pausa.  Algarroba  calla  y  baja  los  ojos.) 

¿La  quieres? 
ALGA.  ¡Con  toda  el  alma! 

Como  quisiera  ser   rico, 

sabio,  emperador  o  Papa. 

La  quiero  como  se  quieren 

las  cosas  sin  esperanza. 

Pero  no  porque  la  quiera 

y  esté  para  mí  tan  alta, 

se  ha  de  suponer  que  yo 

la  apedreo  a  ver  si  baja. 

Sólo  una  pena  me  llevo: 
-  Saber  que  a  las  diez  te  aguarda. 
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Te  dio  cita  y  me  engañé. 

Creí  que  a  nadie  las  daba. 
A1W3EL.    Me  la  dio.  Pero  óyeme 

para  que  no  se  te  caiga 

de  tu  pedestal:  te  juro 

que  ni  en  pensamiento  falta 

esa  mujer,  al  concepto 

que  de  eila  tienes. 
ALGA.  ¡Me  arrancas 

del  corazón  una  espina! 

¡ Recontra!    ¡Y   bien   afilada! 

¡Pues  ya  entre  todos  me  hacían 

que  de  la  Pilar  dudara! 
ÁNGEL.    Vé  tranquilo. 
ALGA.  Hasta  las  diez. 

ÁNGEL.    (Viéndole  partir.) 

¡De  los  que  honran  la  casta! 

(Mutis  de  Algarroba,  por  la  izquierda.  Salen, 

por  la  derecha,  Patricio  y  Justo.  Justo,  como 

criado,  permanece  a  respetuosa  distancia.) 
PATRIC,  Ángel.  (Extrañado.) 
ÁNGEL.  Patricio,  ¿tú  aquí? 

¿No  estabas  aíií  fueía? 
PATRIC.  Estuve. 

Pero,  aunque  ya  es  tarde,  vi 

la  luz  y  me  dije,  sube 

y  paga.  Vengo  a  pagar 

el  gasto. 
ÁNGEL.  Vuelve  mañana. 

Tenemos  que  madrugar. 

(Pilar,  que  ha  entrado  y  oído  las  últimas  pala- 
bras.) 
PILAR.      Y  es  tarde  para  adciar 

el  sanio  por  la  peana.  (Mutis  de  Ángel.) 
PATRIC.  No  soy  torpe  en  entender. 

( A  Justo,  pero  sin  moverse.) 

Vamonos. 

(A  Pilar,  que  pasa  junio  a  él.) 
¿Qué  tienes  hoy? 

¿No  estás  de  humor? 
PILAR.      (Sin  pararse.) 
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No  lo  estoy. 
PATRÍC.  ¡Con  Dios,  hija! 
PÍLAR.      (Ya  en  la  puerta.) 

Hasta  más  ver. 

(Mutis  de  Pilar  por  la  derecha.) 
PATRÍC.  No  hay  reina  con  más  imperio. 

La  doy  música,  la  ferio, 

la  lidio  un  toro  y  no  cede. 
JUSTO.     Pues  con  su  orgullo  se  quede. 

(Pausa.  Dan  un  paso  hacia  la  puerta  para  irse, 

pero  se  detienen  al  ver  a  Triana  que  llega.) 
PATRÍC.  ¡Aquí  viene  el  soldadico! 
JUSTO.     ¡Animo  y  bátale  el  cobre! 

(Sale  Triana,  con  la  cabeza  vendada,  y  mal  di- 
simulada cojera.) 
¡PATRÍC.  ¡Señor  matamoros  pobre! 
TRIANA.  ¡Señor  mercachifle  rico! 
PATRÍC.  ¿Y  el  revolcón? 
■TRIANA.  Fué  tremendo. 

PATRÍC.  ¿Pues  no  era  un  buey? 
TRIANA.  Sí,  señor. 

Pero  ai  notar  mi  valor 

se  fué  rejuveneciendo.  (Por  Pilar.) 

¿Y  la  niña? 
PATRÍC.  Es  un  espino. 

No  la  rinde  ni  el  festejo. 

En  resumen,  que  la  dejo. 
¡TRIANA.  Yo  sigo  el  mismo  camino. 
PATRÍC.  ¿También? 
¡TRIANA.  Claro. 

PAíRIC.  Con  razón. 

¡Buen  castigo  a  su  esquivez! 
TRIANA.  ¿Pero  usted  vendrá  a  las  diez 

a  hacer  coro  al  bravucón? 
PATRÍC.  Yo,  no.  Y  a  eso  he  subido. 

A  advertir  al  estudiante 

la  burla  de  ese  bergante. 
Í'UST'O.  El  guapo  lo  ha  meiecido. 
1-ATRí .'.  No  es  nada  noble,  a  rr.i  \  er, 

usar  de  tan  ruin  manera 

iui  una  pobre  mujer. 
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Ella  será  lo  que  quiera, 

pero  yo  no  voy  a  ser 

igual  que  ese...  caballero. 
"RRIANA.  ¿Y  el  estudiante,  consiente? 
PATRIC.  Como  ella  estaba  presente 

nada  pude  hablarle,  pero 

yo,  por  lo  nenos,  no  quiero 

obrar  tan  villanamente. 

(Vuelve  a  salir  Pilar  por  la  derecha.) 
PILAR.      Buenas  noches.  ¿No  se  acuesta 

la  gente  en  Calatayud? 
TfffANA.  Esta  noche  no  hay  quietud 

para  dormir 
PfLAR.  Poco  cresta 

conseguirla.  La  alegría 

cansa  el  cuerpo  sin  sentir, 

y  !a  noche  de  un  buen  día 

es  muy  buena  de  dcrmir. 

(Algarroba  saliendo  con  varias  guitarras,  que 

entrega  a  Patricio,  Triana  y  Justo.) 
ALGA.       Aunque  cierres  la  ventana 

te  despertará  el  concierto. 
PILAR.      Mi  ventana  cae  al  huerto 

¡Ea,  abur! 
P.  y  TR.  Hasta  mañana. 

(Pilar  hace  mutis  a  su  cuarto  y  cierra  la  puer- 
ta. Los  demás  se  dirigen  hacia  la  derecha.) 

ALGA.       (A  Patricio,  por  la  guitarra  que  éste  habrá 
dejado  en  vna  silla.) 
{Que  la  olvida! 

PATRIC.  No  es  olvido. 

Déjala. 

ALGA.  ¿No  va  a  cantar? 

PATRIC.  No.  Yo  me  voy  a  acostar. 

TRIANA.  ¡Como  el  mozo  tenga  oído 
buena  la  vamos  a  armar! 
(Vanse  Patricio,  Triana,  Algarroba  y  Justo  por 
la  derecha.  Pilar,  después  de  una  pausa,  abre 
la  puerta  de  su  cuarto,  se  asoma  y  sale  a  es- 
eena,  mostrando  preocupación.  La  ventana  de. 
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forillo  está  cerrada.  Dan  las  nueve  en  un  re- 
loj.) 
'ILAR.      Ya  faita  menos.  La  hora 

se  acerca  y  tiemblo  de  verme 

con  él.  ¿Sabré  contenerme? 

(Elevando  sus  manos  hacia  la  imagen  de  leí 

hornacina.) 

¡No  me  abandones,  Señora!  (Transición.) 

¿Por  qué  me  lo  declaró? 

¿Para  qué?  Yo  lo  ignoraba, 

y  hoy  veo  que  también  yo, 

como  él  a  mí,  le  adoraba. 

Me  quiere.  ¡Y  con  qué  verdad  I 

¡Qué  amor  tan  firme  y  callado! 

¡Virgen  Santa,  ten  piedad 

de  este  niño  enamorado! 

(Pilar  mira  por  la  reja.  Luego  echa  ia  llave  de 

la  puerta  de  la  derecha.) 

Me  iré.  Pero  ¿adonde  ir? 

¡Qué  más  da,  si  donde  vaya, 

como  un  perro  ese  canaila, 

fielmente  me  ha  de  seguir! 

Pilar,  hasta  qué  no  mueras 

no  cesarás  de  sufrir. 

¡Tu  sino  eterno  es  hun- 
de hombres  y  de  quimeras! 

(Apaga.  Luego  hace,  mutis  y  cierra  su  cuarto 

por  dentro.  La  escena  un  momento  sola.  Por 

la  reja  entra  la  luna.  Lejanas  y  vagamente  em- 
piezan a  oírse  las  guitarras  de  la  ronda.  Por 

la  izquierda,  sale  Ángel  cauteloso,  pero  deci- 
dido.) 
\MGEL.    (Escuchando.) 

¡La  ronda!  ¡La  que  al  pasar 

vidas  y  honras  desgarra 

echando  un  canto  a  volar! 

(Reparando  en  la  guitarra.) 

¿De  quién  será  esta  guitarra?  (La  coge.) 

¿Qué  galán  desaprensivo 

la  habrá  esta  noche  olvidado? 

(Acariciándola  con  amor.) 


PILAR. 

ÁNGEL. 
PILAR. 
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¡Guitarra!  ¡Verbo  sagrado! 

¡Voz  humana!  ¡Cuerpo  vivo, 

ardiente  y  apasionado! 

¡Quién  te  supiera  tañer! 

¡•Quién  te  supiera  tocar 

y  ai  tocarte,  acariciar 

!o  mismo  que  a  una  mujer! 

¡Testigo  Je  tantas  penas 

y  de  tantas  alegrías! 

¡Guitarra,  en  que,  muchos  días, 

como  de  sangre  las  venas, 

latieron  tus  cuerdas,  llenas 

de  hondas  melancolías! 

¡Guitarra!  ¡Todo  el  que  toca 

tu  cuerpo  vivo  y  sediento, 

tiene  el  mismo  pensamiento: 

Que  el  amor  te  vuelve  loca, 

y  que  cada  nota  ai  viento 

es  un  beso  de  tu  boca! 

Hoy  cantas  para  agraviar 

y  cantas  para  ofender... 

¡Qué  lástima,  no  poder 

responder  a  ese  cantar! 

(En  efecto,  acompañado  de  las  guitarras  se  he 

sido  un  cantar  muy  lejano  cuya  letra  no  sé 

deja   entender.   Pausa.    Ángel  se   acerca   a   le 

puerta  de  Pilar  y  llama  con  los  nudillos.  Pilar 

abre  con  miedo  y  sale.) 

Tuvimos  suerte.   Pilar. 

No  es  necesario  esperar 

a  las  diez.  Las  nueve  son 

y  está  en  silencio  el  mesón. 

Así  hay  más  tiempo  de  hablar. 

¿Qué  tienes? 

Miedo  a  escuchar 
la  voz  de  tu  corazón. 
¿Por  qué? 

Lo  ignoro.   Has  debido 
ya  que  te  marchas,  tener 
hasta   e!   final  escondido 
tu  secreto.  Pero  haber 
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callado  días  y  días, 

y  descubrir,  al  final. 

la  pasión  que  me  ternas, 

es  cruel,  es  crimina!. 

Porque  es  dejar  entrever 

claridad  a  un  pobre  ciego, 

para,  sin  piedad,  volver 

a  hundirle  en  tinieblas  luego; 

y,  con  crudeza  inhumana, 

es  decirle  al  que  agoniza: 

¿Ves  que  empieza  la  mañana? 

¡Pues,  para  ti,  finaliza! 

(jubiloso,  al  comprender.) 

¡Pilar!  ¡Dime  que  son  ciertas 

tus  palabras!  ¿Qué  ilusión 

y  qué  esperanza   despiertas 

en  mí,  con  tu  confesión? 

No  te  asuste  la  verdad. 

Si  tú  en  las  tinieblas  mueres 

y  mi  amor  es  claridad... 

¡dímelo,  por  caridad! 

¡Di  que  es  verdad  que  me  quieres! 

Desde  que  decir  te  gí 

esta  mañana  "¡A  las  diez!", 

estoy,  sin  estar  en  mí, 

junto  a  ti.  Y  esta  embriaguez 

que  no  me  deja  ser  dueño 

de  mi  ser,  me  hace  dudar 

si,  tras  de  tanto  soñar, 

lo  que  has  dicho  es  otro  ensueño. 

¡Di  que  no!  ¡Di  que  no  sueño! 

¡Di  que  me  quieres,  Pilar! 

¿Para  qué?  Es  sueño  y  se  esfuma. 

¡Pilar! 

Y  será  mejor 
que  así  suceda.  Este  amor 
es  lo  mismo  que  la  espuma 
que  nace  y  muere  al  nacer. 
Te  quiero,  sí.  Lo  ignoraba. 
Tú  me  has  hecho  comprender 
lo  que  yo  ni  sospechaba; 
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y  como  hoguera  encendida 

que  a  un  soplo  de  viento  crece, 

te  amo  y  hasta  parece 

que  te  amé  toda  la  vida. 

Todo  es  tuyo:   Voluntad, 

pensamiento  y  corazón. 

¡Te  has  ganado  mi  afición 

con  tu  generosidad1 

Pero  vete  lejos...  Deja 

las  cosas  como  hasta  aquí. 

(La  rondalla  va  acercándose  y  las  guitarras  se 

oyen  más  próximas  ) 
ÁNGEL,    ¿irme  después  que  te  oí? 

¿Y  es  tu  amor  quien  me  aconseja 

que  yo  te  abandone? 
PILAR.  Sí. 

¿Oyes  la  ronda?  A  mi  reja 

vendrá  a  cantar  otra  vez. 

¡Escarnio  de  mi  honradez, 

nadie  cree  en  mi  virtud 

y  hoy  sufre  Calatayud 

esta  nueva  avilantez! 

¡Vete!  ¡Ni  debes  amarme, 

pues  te  haría  desgraciado, 

ni  yo  quiero  mancillarme! 

¡Que  no  puedan  acusarme 

con  razón!  Tú  por  tu  lado, 

yo  por  el  mío,  a  olvidar 

o  a  llorar.  ¡Pero  a  morir 

sin  que  me  p/edan  decir 

que  tuve  que  claudicar! 
ÁNGEL,    i  No!  Hay  que  vivir  y  hay  que  amar. 

Marcharme  de  aquí  es  no  verte. 

Eso  es  para  mí  la  muerte 

y  amar  es  vivir,  Pdar. 

¿Qué  temes?  El  mundo  entero 

¿qué  importa  a  nuestra  pasión, 

si  es  mío  tu  corazón 

y  me  quieres  y  te  quiero? 

¡Que  vengan  todos  aquí! 

¡Si  estoy  loco  de  escucharte 
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y-  ansioso  de  proclamarte 
mía!  ¡Y  que  aprendan,  así, 
para  siempre  a  respetarte! 

PILAR.      ¿Y  el  escándalo? 

ÁNGEL.  ¡Qué  importa! 

PILAR.     ¿Y  la  burla? 

ÁNGEL.  No  la  dejo. 

PILAR.     ¿Y  el  odio? 

ÁNGEL.  Yo  te  protejo. 

PILAR.     ¿Y  la  calumnia? 

ÁNGEL.  Se  corta, 

con  energía  y  valor. 

PILAR.      ¿Y  si  un  malvado  cantor 
inventa  un  nuevo  cantar? 

ÁNGEL.    ¡Mejor!  ¡Si  quiero  este  amor 
con  orgullo  publicar! 

PILAR.      (Embelesada.) 
¡Ángel! 

ÁNGEL  .  ¡Si  fui  tan  cobarde 

que  he  callado  un  siglo  entero, 
y  ahora  un  minuto  es  tarde 
para  decir  que  te  quiero! 

PILAR.      ¡Oh! 

ÁNGEL.  ¡Si  quiero  que  se  cuente 

por  todo  Aragón  la  historial 
Si  será  un  timbre  de  gloria 
¡para  iluminar  mi  frente! 
No.  No  hables  de  temer, 
que  nada  puede  asustarme. 
Ni  he  de  huir,  ni  he  de  ocultarme. 

PILAR.      No  insistas.  No  puede  ser. 

ÁNGEL.    Si  en  el  rigor  de  este  ambiente 
te  ahogas,  si  te  acobarda 
la  excomunión  de  esta  gente, 
ven  conmigo.  Libremente 
para  el  amor,  nos  aguarda 
toda  la  extensión  del  mundo. 
Sal  de  aquí  firme  y  serena. 
Basta  el  valor  de  un  segunde 
para  romper  tu  cadena. 
Huyamos.  Lelo»  de  todo, 
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sin  espectros  a  tu  tedo, 

sin  que  te  salpique  el  lodo, 

ni  la  sangre  del  pasado; 

sin  el  severo  rigor 

de  una  falsa  austeridad;  , 

sin  más  ley  que  la  verdad, 

ni  rnás  verdad  que  el  amor, 

tú,  que  te  crees  nac'da 

para  inmolarte  al  deber, 

podrás,  al  cabo,  saber 

lo  que  es  gozar  de  la  vidal 
PILAR.      (A  pimío  de  caer  en  sus  brazos.) 

¡Ángel! 
ÁNGEL.  ¡Pilar! 

(Oyese  distintamente  el  son  de  la  rondalla  que 

llega  al  pie  de  la  reja.  Oyense  también  voces  y 

risas.) 
PILAR.      (Rehaciéndose,  de  pronto.) 

¡Oh,  no!  ¡Olvida! 

Vete,  para  no  volver. 

¡Antes  muerta  que  rendida^ 
ÁNGEL.    ¿Qué? 
PILAR.  ¡Que  me  yñs  a  perder! 

¿No  oyes  que  ya  están  al:í 

y  pueden  ver? 
ÁNGEL.    (Dando  un  paso  hacia  la  reja.) 

Les  despido. 
PILAR.      (Separándole.) 

i  No!  ¡Que  me  pierdes  así! 

Vete  y  demos  al  olvido 

para  siempre  esta  quimera. 

(Pausa.  Ángel  mira  hacia  la  pl.a  por  un  iad-o 

de  la  reja.  Un  momento  kan  ¡  diado  las  voces 

y  guitarras.) 

¿Se  van? 
ÁNGEL.  No. 

(Para  sí.) 

En  la  sombra  espera 

como  un  ladrón,  escondido. 
PILAR.      (Presa  de  gran  agitación.) 

¡Vete! 
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ÁNGEL.  i  No! 

PILAR.  ¡Vete,  por  Diosl 

ÁNGEL.    ¡Jura  que  he  de  verte! 

PILAR.      (Con  decisión.) 

¡Sí! 

ÁNGEL.    Entonces,  adiós. 

PILAR.  Adiós. 

(Ángel  da  un  paso  hacia  la  izquierda.  Pilar  se 
dirige  a  su  cuarto.  Al  llegar  a  la  puerta  se 
vuelve.) 

ÁNGEL.    ¡Alma  mía! 

PILAR.  ¡Piensa  en  mí! 

(Mutis  de  Pilar  a  su  cuarto,  cerrando  la  puer- 
ta tras  de  sí.  Ángel  se  dirige  a  la  izquierda.  En 
el  mismo  momento  se  encuentra  con  Algarroba, 
que  sale.  Las  guitarras  atacan  eén  kri*  al  pie 
mismo  de  la  reja.) 

ALGA.       ¡Ángel! 

ÁNGEL.  ¿Qué? 

ALGA.  Las  diez. 

ÁNGEL.  Ya  es  vi 

ALGA.      ¿Qué  hago? 

ÁNGEL.  Nada. 

ALGA.       (Haciendo  medio  mutis  hacia  la  izquierda.) 
Ahí  espero 
por  si  es  necesario 

ÁNGEL.  No. 

Estas  cuentas  nadie  quiero 

que  las  cobre  más  que  yo. 

(Mutis  de  Algarroba  por  la  izquierda.  Dentro, 

apianan  las  guitarras  y  una  voz  varonil  cania.) 

VOZ.         Aunque  tú  no  hagas  favores, 
ninguno  te  ha  de  creer. 
La  hija  de  la  Dolores 
como  ella  tiene  que  ser. 

(Vuelven  a  atacar  las  guitarras.  Ángel,  durante 
la  copla,  ka  pasado  a  la  derecha  y  ha  dese- 
chado la  llave  de  la  puerta.  Luego  hace  mu- 
tis por  la  primera  puerta  de  la  izquierda,  es 
decir,  la  que  se  supone  que  es  la  de  su  cuarto. 
Pausa.  Vuelve  a  salir  Pilar.  Pálida,  desencaja- 
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da,  llena  de  ira,  se  dirige  a  la  reja  y  mira  hacia 

la  plaza.  La  escena  casi  a  oscuras.) 
PILAR,      i  Como  ella  tiene  que  ser! 

¿Por  qué?  ¡Maldito  el  cantar 

infamante  y  el  cantor 

que  en  él  vino  a  publicar 

la  causa  de  mi  doler! 

¿Por  qué  he  de  ser  como  ella? 

¿Es  que  nací  sentenciada 

de  antemano?  ¿Es  que  mi  estrella 

es  caer  en  la  emboscada 

que  se  me  viene  tendiendo? 

Pues  aunque  noto  que  ya 

los  ánimos  voy  perdiendo, 

ni  debe  ser,  ni  será. 

Me  voy  ahora  mismo.  Huyendo 

todo  se  remediará. 

(Por  la  derecha,  sigilosamente,  tnfra  Julián.) 
Aterrada.) 

¿Tá?       - 
JULIÁN.  Y: 

PILAR.  ¿Por  dónde  has  entrado? 

(Volviéndose   de   pronto   y   viendo   la  puerta 

abierta.) 

¿Quién  te  ha  abierto? 
JULIÁN.  Mi  poder 

de  brujo. 
PILAR.  No  puede  ser. 

Yo  misma  la  llave  he  echado. 

(Recobrándose  con  valentía.) 

Pero,  ¿a  qué  vienes?  ¡Acaba! 
JULIÁN.    ¿Y  el  otro? 
PILAR.  ¿Qué  otio? 

JULÍAN.  Tu  amante. 

El  que  tu  afán  esperaba 

a  las  diez:  el  estudiante. 
PILAR.     ¿Lo  sabes? 
JULIÁN.  Todo.   Vigilo 

como  siempre,  y  es  en  vano 

que  quieras  burlarme.  Dilo. 

¿Dónde  está  el  otro? 
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PILAR.  ¡Villano! 

JULIÁN,    i  Injuria!  ¡Sacia  íu  ira! 

Pero,  ¿dónde  está? 
PILAR.  Se  ha  ido. 

JULIÁN.    Pues,  ¿vino  ya? 
PILAR.  '   ¡Y  me  ha  rendido! 

¡Soy  toda  suya! 
JULIÁN.  ¡Mentira! 

PILAR.      ¿No  admite  tu  vanidad 

que  otro  hombre  hrya  podido 

vencer  lo  que  no  ha  vencido 

tu  poder?  Pues  es  verdad: 

Me  ha  rendido  y  ha  sabido 

fanarse  mi  voluntad. 

¿Qué  más  pretendes  saber? 

¿Que  mi  corazón  es  suyo 

y  que  me  llena  de  orgullo 

su  apasionado  querer? 

Pues  ya  lo  sabes.  Y  ahora 

¡márchate! 

¡No! 

; Por  favor! 

Aunque  el  odio  me  devora 

y  me  consume  el  rencor, 

quiero  paz. 

Y  yo  también. 

(Con  inusitada  exirañeza.) 

¿Tú  también? 

L'evo  en  el  alma 

hace  ya  tiempo  este  afán. 

Ha  pasado  ei  huracán 

y  quiero  reposo  y  calma. 

Haya  paz,  pero  gozosa; 

sumisión,  pero  contento. 

Acabe  tu  fingimiento 

y  ante  Dios  te  haré  mi  esposa. 
PILAR.      (Más  asombrada  cada  vez.) 

¿Qué  dices? 
JULIÁN.  Que  Dios  bendiga 

íu  altivez  y  tu  aspereza. 

Que  acabe  esta  torpe  intriga 


JULIÁN. 
PILAR. 


PULÍAN. 

PILAR. 

RJLIAN. 
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en  que  juega  tu  pureza, 
y  que  no  mientas,  Pilar. 

PILAR.      No  miento. 

JULIÁN.  lú  no  has  de  amar 

a  nadie,  no  siendo  a  mí. 
De  una  vez  ha  de  acabar 
todo  esto.  Para  ello  subí. 
Aquí  estoy.  Si  delinquí, 
perdona  mis  extravíos 
y  mi  ceguera  de  ayei. 
Perdona  y  sé  mi  mujer. 
¡Tu  ilusión  y  tu  querer 
han  de  ser  tan  sólo  míos! 

PILAR.      (Colmando  su  indignación.) 
¿Eso  has  pensado? 

JULIÁN.  Eso  quiero. 

PILAR.      ¡Márchate! 

JULIÁN.  Pilar... 

PILAR.  ¡Jamás! 

JULIÁN.    ¿Tan  sorda  a  mi  ruego  estás? 

PILAR.     Más  que  nunca.  Es  odio  fiero 
lo  que  ahora  siento  hacia  ti. 
¡Asco!    ¡Ira!    ¡Indigración! 
Porque  hay  quien  mira  por  mí; 
porque  ves  mi  corazón 
reviviendo  a  la  pasión 
lea!,  de  un  hombre  que  me  ama, 
claudicas.  ¡Eso  se  llama, 
en  buena  ley,  ser  cobarde! 
Ya  es  tarde.  Julián,  ya  es  tarde. 
Dejaste  apagar  la  llama 
que  una  vez  por  ti  prendiera, 
y  hoy  la  pretendes  hacer 
surgir  de  nuevo,  sin  ver 
que  han  encendido  otra  hoguera 
en  las  cenizas  de  ayer. 
Ya  es  tarde.  No  puede  ser. 

JULIÁN.    ¿Por  qué? 

PILAR.  Porque  yo  ignoraba 

lo  que  era  un  amor  sincero, 
y  ahora  io  sé,  y  hoy  quiero 
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ciegamente.  Porque  estaba 
por  el  desengaño  heiida 
y  enferma  por  el  dolor. 
Porque  a  ese  hombre  que  olvida 
mi  nombre  y  me  hf;ce  el  honor 
de  ser  mi  dueño  y.  señor, 
le  debo  cuanto  me  pida; 
¡que  despertarme  al  amor 
ha  sido  darme  la  vida! 
¿Y  ahora  quieres  reparar 
lo  que  irreparable  hiciste? 
¡Julián,  muy  tarde  viniste! 
¡Ya  no  es  tiempo  de  enmendar 
ios  yerros  que  cometiste! 

JULIÁN.    ¿Y  el  amor  que  me  tuviste, 
no  cuenta? 

PILAR.  ¡Qué  ha  de  contar! 

Entre  nosotros  no  hubo 
más  que  un  burlaaor  burlado; 
un  firme  honor  asediado 
al  que  la  virtud  sostuvo 
sin  caer;  una  ilusión 
engañadora  y  fugaz; 
una  pretensión  tenaz 
de  lograr  mi  perdición, 
y  una  copia  envenenada 
que  en  la  plaza  se  comenta 
y  que  es  calumnia  y  afrenta 
para  una  mujer  honrada. 
Esto  es  todo.  Y  esto  es  nada 
frente,  a  un  amor  que  ha  nacido 
con  pureza  de  intención. 
¿Y  hoy  me  ofreces  una  unión 
que  hasta  ayer  has  rehuido? 
¡Julián,  qué  hipócrita  has  sido! 
¡Qué  pobre  de  corazón! 
¡Has  perdido  la  razón 
o  piensas  que  la  he  perdido! 
JLIAN.    Pues  mira  que  yo  decido 
someter  tu  condición, 
y  es  fuerza  que  en  tierra  dé 
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la  soberbia  que  hay  en  ti, 
porque  me  lo  prometí 
y  además  lo  pregoné. 

PILAR.      ¡Julián! 

JULIÁN.  Me  han  visto  pasar 

esa  puerta  los  de  allí; 
pues  según  se  abrió  ante  mí, 
ante  mí  se  ha  de  cerrar. 
(Se  dirige  a  la  puerta  de  la  derecha.) 

PILAR.      (Interponiéndose.) 
¡No  ha  de  ser! 

JULIÁN.  Así  me  agrada 

que  sea. 

PILAR.  Mi  vida  entera 

se  resiste. 

JULIÁN.  En  vano. 

(Ábrese  violentamente  la  puerta  del  cuarto  de 
Ángel,  y  aparece  éste,  pálido,  demudado,  tem- 
blando de  dolor  y  de  cólera.  Ángel  se  adelan- 
ta, cierra  la  puerta  de  la  derecha  y  se  vuelve 
de  cara  a  Julián,  cruzado  de  brazos.) 

ÁNGEL.  Espera. 

PILAR.      (Aterrada.) 
¡Ángel! 

JULIÁN.  ¿Tú? 

"ÁNGEL.  Ya  está  cerrada. 

¿No  me  buscabas?  ¡Aquí 
me  tienes! 

PILAR.  ¡Ángel!  ¿Qué  has  hecho? 

JULIÁN.    Eq  buena  trampa  caí. 

ÁNGEL.    ¡No  es  trampa! 

JULIÁN.  ¿Con  qué  derecho 

vienes  tú? 

ÁNGEL.    (Mostrando  un  cuchillo.) 

Con  éste.   ¡Mira! 
(Julián  lleva  la  mano  al  bolsillo,  buscando  tam- 
bién un  puñal;  pero  no  lo  saca,  aunque  indica 
tenerlo  dispuesto.) 
Cara  a  cara,  frente  a  frente, 
muere   o   mata.   Únicamente 
así  has  de  saciar  mi  ira. 
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JULIÁN. 
>ILAR. 


ÁNGEL. 
JULIÁN. 
PILAR. 


JUSTO. 
GASPA. 


PILAR. 


Aún  no  es  mía  esta  mujer. 

Por  su  dueño -me  tenía. 

Pero  entendí  que  otro  había 

también  queriéndolo  ser, 

y  salí...  ¡Vamos  a  ver 

de  una  vez  si  es  tuya  o  mía! 

(Retando  a  Ángel.) 

¡Pues  ven! 

(Tratando  de  contenerlos.) 

¡Oh,  nunca!  ¡Apartad! 
(Ángel  y  Julián  luchando  brevemente  con  ella.) 
¡Deja! 

¡Suelta! 

¡Por  piedad! 
(Viendo  que  nada  logra.) 
¡Auxilio!  ¡Socorro! 

(En  el  momento  en  que  Ángel  se  va  a  lanzar 
sobre  Julián,  Pilar  se  interpone,  ofreciendo  su 
pecho  al  cuchillo,  y  sale  Algarroba  por  la  iz- 
quierda.) 

¡Basta! 
¡Ángel! 
(Ángel  detiene  el  golpe.) 

¿Qué  ibas  a  hacer? 
¡Loco!  ¿De  nuevo  verter 
sangre  y  deshonrar  tu  casta? 
(Julián,  contenido  por  Algarroba.  Entran  Tria- 
na,  Justo  y  mozos  de  la  rondalla,  algunos  con 
guitarras  y  bandurrias,  por  la  derecha.   Gas- 
para  y  gente  del  mesón,  con  luces,  por  la  iz- 
quierda. Algarroba  enciende  la  luz.) 
¿Qué  sucede?  ¿Quién  pedía 
socorro? 

¡Pilar! 

¿Qué  pasa? 
¿Quién  da  voces  en  mi  casa? 
(Pausa.  Triana,  Justo  y  los  mozos  se  llevan  a 
Julián.  Algarroba  pasa  al  lado  de  Ángel.  Gas- 
para  y  gente  del  mesón  junto  a  Pilar.) 
Nada.  Que  por  causa  mía 
con  ese  hombre  reñía 


.UIS  FERNÁNDEZ  ARDAVÍN 


ÁNGEL. 


PILAR. 
ÁNGEL. 


Ángel.  Mas  no  hay  que  temer. 

Me  voy.  Ei  mundo  es  quien  quita 

o  da  honor  a  su  placer 

y  al  nacer,  cada  mujer 

nace  con  su  historia  escrita. 

La  mía  había  de  ser 

la  de  la  copla  maldita, 

¡y  no  será!  Mi  firmeza 

me  defiende  contra  todo. 

No  existe  cu  el  mundo  modo 

de  avasallar  mi  pureza. 

Soy  honrada.  Lo  he  probado. 

Ya  nadie  dudarlo  puede. 

Para  que  todo  en  paz  quede, 

me  voy.  He  purificado 

el  mesón  y  la  memoria 

de  mi  madre.  Ya  es  bastante. 

Ahora,  olvidemos  la  historia. 

Me  marcho  mundo  adelante 

sola,  como  aquí  he  llegado. 

Ángel  me  ofrece  su  amor, 

y  no  io  acepto.  Es  mejor 

que  él  se  vaya  por  su  lado; 

yo,  por  el  mío. 

(Da  un  paso  hacia  la  puerta.) 

(Deteniéndola.) 

¡Jamás! 
Ni  yo  me  marcho  de  aquí, 
ni  tú  tampoco  te  vas. 
¡Ángel! 

¡Pilar! 
(Estrechándola  en  sus  brazos.) 

¡Junto  a  mí! 
¡Aquí  siempre!  ¡Aquí  los  dos, 
y  a  desvanecer  así 
la  leyenda  vergonzosa! 
(Encarándose  con  tqdos.) 
¡Yo,  ante  el  mundo  y  ante  Dios, 
hago  de  Pilar  mi  esposa! 
Contra  la  fuerza  de!  sino, 
contra  los  muertos  que  mandan, 
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contra  los  hombres  que  agrandan 

la  crueldad  del  destino, 

se  alza  imperioso  el  amor. 

El  borra  todo;  él  acaba 

con  el  pasado,  y  él  lava 

las  manchas  del  deshonor. 
'ILAR.      (Conmovida.) 

¡Ángel  mío! 
lNGEL.  ¡Así!   ¡Bendita 

por^Dios,  serás  mi  mujer! 

¡No,  tu  historia  no  ha  de  se* 

la  de  la  copla  maldita, 

sino  la  otra!  El  cantar 

que  antes  te  rendía  honores. 

¡Galanes!  ¡No  hav  que  dudar! 

Es  tan  pura  la  Pilar 

del  mesón  de  la  Dolores, 

que  se  merece  un  altar 

y  una  corona  de  flores. 

¡Y  yo  se  los  voy  a  dar! 

Ello  se  cumple,  señores: 

¡Que  una  corona  de  azahar 

va  en  las  sienes  a  llevar 

la  hija  de  la  Dolores! 
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